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L'ESPERIENZA tirate 


Pensereste Voi di usare oggi, per 


i Vostri ammalati, il grottesco 


ricettario empirico medioevale? 


Certamente NO. 


E se Voi stessi poteste control. 
lare con i più rigorosi esami 


di laboratorio e di clinica la 


grande efficacia di un nuovo 
alimento, già largamente dif- 
fuso, non lo ammettereste alla 
vostra tavola, non lo consiglie- 
reste ai Vostri amici, non lo 


ordinereste ai Vostri ammalati? 
Certamente SI. 


Quando avrete esaminato e pro- 
vato la pastina Gaby, l’alimento 
di altissimo rendimento, ricco 
di vitamine, fosforo organico e 
calcio, indispensabile per ristabi- 
lire l’equilibrio delle funzioni 


digestive, specie nei bambini e 


nei vecchi, ne rimarrete sorpresi 


e lo adotterete definitivamente. 


PASTINA Chiedete il parere al vostro medico di fiducia 


a) 
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SAN REMO POETICA 


il più fulgido sole 
il più terso cielo 
il più vago mare> 
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PIT ORE Pt oe 


REGALO IDEALE PER TUTTI 


Utile e sicuramente gradito che potete 
scegliere in una ricca varietà di tipi 


CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA 


Società in nome collettivo Ditta Cav. CARLO DRISALDI - MILANO 
Deposito: Via Bossi, 4 Dettaglio: Corso V. E., 13 — 


ECCOVIÌ 1.,,.-..::; che veramente afila ogni mat- 


tina la vostra lama per rasoio di sicurezza! 
Essa vi durerà un 
fempo indefinito se 


possederete un n "; n . . 
“ ALLEGRO ” a dai colori meravigliosi 


l'unico affilatore col 
quale otterrete real- 


mente lo scopo. È gi incisione perfelta- massima novità 


Modello ossidato L. 45 
Modello nichelato L. 65 


Chieders catalogo “I, 


Soc. An. E SITIE 
VIA PETRARCA, 16 — MILANO (117) 


i i CATALOGO A RICHIESTA 
Ai lettori dell’ “ Illustrazione Italiana, sconto di favore del 5% 


Concessionario: I. CALDARA & €. - MILANO (105) 


In vendita presso coltellerie, profumerie, ecc. Opuscolo gratis a richiesta 
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Giudizi di sommi 
musicisti! 


Il maestro RICCARDO ZANDONAI, 


scrive: 


L'opporecerio rasi Tlefinaben, vico 
ol quel patto qrau porti della quiio Serati 
nun via quiffcnmzul e 0 deu 
rr codh. 
raltoporlaut Qrcoptou elica 
purnzza tole da perimettene al tuto 
orceddio Bliecgarene perfetta rante 
n totti Loro greta Minbieoli un 
Noto irugoli si Dell'orelettia 
rina archi q irupalti cibimimentali 
rieglio Celol' della ludDeriui por 


» 


Seguite il giudizio di chi è in grado di valutare le qualità acustiche. 
Il Maestro Riccardo Zandonai ha composto, in omaggio alle qualità acustiche 
dei nostri apparecchi, la Marcia “TELEFUNKEN,, di proprietà della ditta 
G. Ricordi e C. - Comperate il disco Brunswik M. 1112. - (L. 20). 


Gratis a richiesta la collezione dei listini T. 184 


SIEMENS SOC. AN... MILANO - Via Lazzaretto N. 3 


REPARTO VENDITA RADIO SISTEMA TELEFUNKEN 
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si DARISLA 33 R.C. cn 


APPARECCHIO RADIORICEVENTE 


Prezzo dell'apparecchio, completo di valvole, altoparlante 
e trasformatore, tasse comprese 
Lire 2400 
Uffici di Vendita: 
BARI Via Piccinni, 101-103 - Telefono 15-39 PALERMO - Via Roma, 443 - Telef. 14-792 
È ROMA - Via Condotti, 91 - Telefono 60-961 
n IO — Piazza Caglello 15 Tale, 4200 
lusio, 2 Tei, ci/tord, so [ata VENEZIA > { 


Rappr. per la SARDEONA - ug. Sandro N Agnetti, CAGLIARI - Via Nazario Sauro, 2 - Tel, 48 


setcenii foi "prppligi SS 
COMPAGNIA GEN ERALE 
ci200000 DI ELETTRICITA fast 


SOCIETÀ ANONIMA 


OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DEI GENERATORI, 


TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 


NELL'ANNO 
1886 
OPERAI 


500 


VISITATE 
LA RICCA 
ESPOSIZIO. 
NE IN VIA 
VITTORIA 


R RADAELLI . MILANO 


VIA VITTORIA COLONNA. + 


COPRIRADIATORI ARTISTICI 


La casa, 

la villa, 
senza i 
sopricaloriferi 
è disadorna 


e antiestetica 


Ricco 
assortimento 
in tutti 

gli stili 


diffidenze vinte 


i grandi calzaturifici, spinti dalle richieste sempre 
crescenti e dall’uso sempre maggiore, fabbricano 
le calzature col tacco di gomma già applicato 
come da decenni si fa negli stati uniti e in in- 


ghilterra. 


nei migliori negozi di calzature, il pubblico potrà 
sempre trovare ottime calzature munite di tacchi 


di gomma. 


il tacco “pirelli,, marca stella 


è il tacco che dovete adottare. 
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CHRYSLER 


Ecco la vettura che senza dubbio segnerà il mas- 


simo della perfezione nella tecnica automobilistica. 


Il suo Costruttore VUOLE che ogni più piccola con- 
cezione tecnica atta a perfezionare e migliorare la 
vettura da Lui creata sia tradotta in realtà. VUOLE 
che i possessori di “Chrysler, siano soddisfatti della 
propria vettura e che nulla abbiano a desiderare sia 


in velocità, conforto, robustezza ed economia. 


Oltre alle già ben note qualità tecniche delle vetture 
“Chrysler, e cioè: motore ad alta turbolenza, freni 
idraulici alle 4 ruote, balestre prese fra blocchi di 


1930 


gomma, ripresa immmediata, silenziosità massima, con- 
forto, ecc., ecc.,“i NUOVI MODELLI 1950 hanno il 
cambio di velocità a 4 marce, delle. quali due 
prese dirette, una per la salita ed una per la pia- 
nura; ed il nuovo carburatore alimentante i cilindri 
dall'alto in basso che permette al motore di utilizzare 
tutta la sua potenza. — Nuovi tipi di carrozzeria. — Ve- 
locità da 110, 120 e 130 Km. l'ora, a seconda dei modelli. 


Provate senza alcun impegno da parte vostra uno 
dei nuovi modelli “Chrysler, “77” “70” e “66” 
sempre a vostra disposizione presso le nostre varie 


Agenzie nel Regno e ne rimarrete entusiasti. 
” 


AGENZIA GENERALE ITALIANA AUTOMOBILI “CHRYSLER, 
ORLANDI, LANDUCCI & LUPORI — LUCCA } 
Sede proprie in: MILANO — ROMA -— FIRENZE — TORINO — PADOVA — BOLOGNA — MESSINA 


Rappresentanti in tutto il Regno, 
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ANSALORENZ S.R.! 


Hi 

H 

i 
perfezionamento del modello premiato con Medaglia d'Oro al Concorso $ 
Radio di Padova — Riproduce in altoparlante le tr: i di tutte | 
le Stazioni Europee con forza e purezza — Senza H 
il grammofono, Si innesta a qualunque presa di luce e consuma quanto { 
una normale lampada di illuminazione — Assolutamente selettivo — | 
i 

i 


Riassume la perfezione tecnica attuale — Cone altri apparecchi funziona 
senza aereo esterno ed anche senza nessun aereo: ma perché rinunciare 
al massimo di forza, che si può avere a parità di purezza e di selet- 
tività, usando un piccolo aereo esterno? 


VALVOLE DARIO RADIOTECHNIQUE 
in corrente continua — Tutti i tipi in corrente alternata 
Listini illustrati gratis a richiesta di apparecchi e valvole 


Sede Centrale - Ufficio Commerciale: ROMA - Via Due Macelli, 9 


DEPOSITI E RAPPRESENTANTI: 


TORINO, Società Vayra & Mello, Via Rodi, 1 - FERRARA, U. Pavani, Piazza Pace, 
PALERMO, Istituto A. Volta, Vico Castelnuovo, 12 - MILANO, Ditta Francesco Prati, 
Via Telesio, 19 - GENOVA, Soc. Parma, Guidano & C., Via Garibaldi, 7 + LIVORNO, 
Angelo Pipeschi, Corse Vitt. Em., 3 - NAPOLI, De Marino Francesco, Rettifilo, 7 - VI- 
TERBO, Fratelli Biondi, Corso Vitt. Em., 10C. - MODENA, Mototecnica Pagliani, 
Via Giardini, a - ROMA, Negozio A vendita: Via Frattina, 83. 


Tutti i 
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COLONIA VIOLETTA DI PARMA 
Ditta Cav. L. Borsari e Figli - Parma 


OGGI: Una qualunque. 
DOMANI: Raggiante di 


Provate a nettàre la vostra pelle mattina e sera con un tam- 
poncino di ovatta imbevuto di Latte INNOXA, e sarete mera- 
vigliata nel vedere le impurità che questo cotone porterà con sè. 

La vostra pelle, detersa fino al fondo dei pori, potrà liberamente 
traspirare e sarà inoltre veramente nutrita e “messa a cura lattea ,,. 

La vostra carnagione acquisterà in tal modo una bellezza ideale | 
e sentirete al vostro passaggio quel lusinghiero mormorio al quale | 
nessuna donna rimane insensibile. 

Cominciate questa sera stessa tale cura, così semplice ed eco- | 
nomica e ne resterete meri n 


igliata. 


Inviando ai nostri 
Via Giulio Uberti, 


Agenti Signori: DEL SAZ & FILIPPINI (Rip. Il) - 
- MILANO (120) - Lire Una in francobolli per opese 
AA 


invio, riceverete franco un campione di LATTE INNO 


TIE INNOXA 


mette la pelle a cura lattea 


RICOSTTUENTE me BAMBINI, RAGAZZI 
Bit bUIGI CONCETTI._|B 


operata d.b’ISTNTUTO NEOTER, ITALIANO. 
Sede = BOLOGNA 
tar) 


RICOSTITUENTE INCOMPARABILE 


ASSICURA AI BIMBI SVILUPPO MAGNIFICO 
ROBUSTEZZA SALUTE. PREVIENE E 
GUARISCE OGNI FORMA DI DEBOLEZZA, DI 
RACHITISMO, DI ESAURIMENTO. INFANTILE 


ISTITUTO NEOTERAPICO ITALIANO - BOLOGNA 


Concessionaria Soc. An. “SALUS,, MILANO 
VIA S, DAMIANO N. s2 


‘Solo la seta nalurale e sera 


i \ 


\ 


- SQUISITO SUPERALIMENTO ALLA FARINA DI BANANE 


CHIEDETE SCATOLETTA CAMPIONE GRATUITO A ‘SERVIZIO 15,, 


S. A. I. BANANIA - via monte SAN GENESIO, 2 - MILANO dan 
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LA PRIMA USCITA DEL PAPA DALLA CITTÀ DEL VATICANO 


LA PREGHIERA DI RINGRAZIAMENTO DI S.S. PIO XI 
DOPO LA CELEBRAZIONE DELLA MESSA NELL'ARCIBASILICA DI SAN GIOVANNI IN LATERANO - 20 DICEMBRE, 
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BUONA FINE E BUON PRINCIPIO! 


Abbiamo avuto un'annata piena d'eventi 
storici, e, grazie a Dio, la storicità non ha 
pesato troppo su le nostre povere spalle di 
mortali. La storia è rimasta in quelli che 
dovrebb'esser sempre i suoi onesti confini: 
nelle alte regioni della diplomazia e della 
politica; e non è mai scesa a bassa quota. 
Dio sia lodato! La storia ha dimostrato 
d'esser molto tormentosa ‘quando diventa 
quotidiana: ed è bene forse lasciarla lassù, 
al disopra delle tempeste, in quell'alta 
quota in cui l'immagina ancéra il Lunario 
del Barbanera quando profetizza ai conta- 
dini: “questa luna recherà grandi novità in 
una corte ,. 

Abbiamo avuto insomma grandi novità ma 
tutte alte e serene. Lo spirito ci ha guada- 
gnato. Abbiamo potuto vedere i grandi eventi 
con la dignitosa prospettiva aerea di cui 
essi hanno bisogno ed abbiamo quindi po- 
tuto più ‘umanamente approfondire ‘il loro 
significato. Nulla ha: avuto il tempo di di- 
ventar familiare, cioè insignificante, Si an- 
nuncia, per esempio, stamattina, che il Papa 
ha celebrato la messa in Laterano, a San Gio- 
vanni. Ecco una notizia che non riesce an- 
ceéra ad inquadrarsi nella quotidiana cronaca 
pontificale. Noi sentiamo che questo ritorno 
al Laterano, alla più antica e alla più glo- 
riosa sede dei pontefici, ha un grande rilievo 
dopo sessant'anni di immobilità vaticana. Il 
successore di Pietro è ritornato con candida 
umiltà a quella che era sempre stata la reg- 
gia pontificale, il simbolo più eccelso della 
spirituale sovranità. Il successore di Pietro 
è ritornato stamane a quello ch'era per ec- 
cellenza il suo soglio nella Roma di Dante, 
nella Roma dei “due soli,. Con questa 
messa pontificale in Laterano, riviveva nel 
suo splendore la Roma sacra del Medioevo, 
quando Laterano 


alle cose mortali andò di sopra. 


In quest'avvenimento culmina adunque l'an- 
nata della Conciliazione. Quante grandi cose 
in così pochi mesi! La firma dei Trattati è 
del giorno 11 febbraio: e, alla fine di luglio, 
Pio XI esce per la prima volta su la piazza 
di San Pietro. Il 20 dicembre, Sua Santità 
esce dai Palazzi Apostolici per rivedere la 
magnifica Arcibasilica Lateranense, la madre 
chiesa della cristianità. 


_ 


Il Fascisno ha avuto, col 1929, la sua 
grande annata fanto nell'ordine spirituale 
quanto nell'ordine strettamente. politico. Il 
1929 ha visto, nell'aprile, la prima Camera 
corporativa: ed ha visto il Gran Consiglio 
costituzionalizzarsi ed il Partito costituirsi 
nelle salde norme d'uno statuto. Alla fine 
dell'anno sta diventando una realtà anche 
il Consiglio nazionale delle. Corporazioni, 
che, sotto l'egida dello’ Stato, sarà vera- 
mente l'organo unitario delle forze produt- 
tive nazionali. pi 

L'economia nazionale'ha avuto intanto an- 
ch'essa una buona annata. La vittoria del 
grano ci ha sicuramente avviati verso l'eman- 
cipazione dai mercati granarii stranieri. Il 
zostro.paneli quotidiano ‘sarà’ doppiamente 
nostro. La discussione finanziaria al Senato 
ha anche lumeggiato vivacemente la solidità 


IL DONO 


«L’Ilustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 


dei nostri bilanci che si chiudono con un 
avanzo di mezzo miliardo. 

— Ma le arti, le lettere... — obiettano 
già i soliti brontoloni. 

Ebbene, le arti e le lettere, tutto som- 
mato, non possono lagnarsi. Non dico che 
si sentano ritornate ai tempi di Leone X, 
ma è fuor di dubbio che hanno avuto an- 
ch'esse, nel 1929, qualche buona giornata. 
Non dobbiamo dimenticare, innanzi tutto, il 
giro trionfale della Scala, che ci ha confer- 
mato agli occhi dell'Europa un primato che 
gelosia e invidia di concorrenti formidabili 
ci negavano: già ‘apertamente: Il giro della 
Scala ha rialzato di colpo, incalcolabilmente, 
il valore artistico del teatro lirico italiano 
che l'Europa aveva già il torto di considerar 
decaduto, La Scala s'è mossa: ed è stata 
una magnifica idea quella di farle prendere 
un po' d'aria. Quest'ardita iniziativa mila- 
nese è stata provvidenziale per tutti: per 
gli stranieri che han potuto finalmente ren- 
derci giustizia sul fatto, ed anche per noi 
italiani, che siamo i primi a gittarci la croce 
addosso e a pianger miseria quando abbiamo 
ancora la casa’ pienadi ogni. ben ‘di Dio; 
IMilano, ‘aricgra uak'vblta, bal sapues farsi 
Giustizia ed' ha rimesso (magnificamente le 
Cossa posto, tuto! per’ quel'che riguarda. i 
maligni d'oltre Alpe quanto per quel che 
riguarda i saligni dit casa’ 

Un altro magnifico successo artistico è 
stato la Mostra del Settecento a Venezia. 
Che lezione anche questa per qualche bron- 
tolone di casa nostra, pronto a mettere in 
soffitta i nostri tesori come vecchiumi, come 
roba che non interessa più! Che lezione! 
I vecchiumi del Settecento, col loro squisito 
incorreggibile brio, han richiamato più gente 
a Venezia che le modernissime mostre inter- 
nazionali, ed hanno avuto un plauso la cui 
eco s'è diffusa e si va diffondendo ancéra 
per tutto il mondo. Quella che pareva una 
leziosa pedanteria, è stato un trionfo della 
Riovinssia, ‘in'incomperabile festa dell'arte 
dallo "apitità "SLmnient a italiani siva: 
vano nella Mostra'del Settecento il garbo 
e lo*splendore d'una! grande Italia, piena di 
varia ed incoercibile originalità. 

Non pensate, per questo, ch'io abbia un 
codino settecentesco. L'arte del Novecento, 
quando è bella, piace tanto a me'quanto' a 
voi. E nessuno si rallegra più di me del vivo 
successo che la nuova Italia ha avuto in 
quest'anno all'Esposizione di Barcellona, dove 
gli italiani si son fatti bravamente onore 
tanto con la mostra artistica quanto con 
quella della ‘stampa € dellé industrie, 

E non dimentichiamo che, in autunno, ab- 
biamo avuto l'inaugurazione dell'Accademia 
d'Italia. “D'autunno di levan le foglie, am- 
monisca ill nastro: padre Dante. L’Ascade. 
mia si ripromette, invece, di rimetterle e di 
rinverdirle: e bisogna farle credito. L'avve- 
nimento è, senza dubbio, significativo e lieto. 
Questa fiorita d'allori sul Campidoglio, non 
la si vedeva più dal Settecento, da quando 
cioè poeti e poefesse avevano ancéra un 
culto per l’ “arbore onorata, trionfale y. Il fu- 
turismo ci aveva, veramente, dissuasi un po' 
da questo culto idealistico ma, dal momento 
che anche i poeti futuristi si son riconciliati 
con la corona d'alloro, inghirlandiamoci pure 
la fronte. 

Inghirlandiamoci? Un momento! Dimenti- 
cavo che le corone son poche e moltissimi 
gli aspiranti. L'Accademia provvederà con 
saggezza e con discrezione. Essa saprà la- 
vorare e guadagnarsi il suo pane onorato. 

L'annata artistico-letteraria si chiude adun- 
que con un promettente boschetto d'allori. 


DI NATALE 


In-4, su carta di lusso, con 17 tavole a colori del pittore G. ROSSO e coperta a colori, rilegato 


Augurî a tutti i lavoratori di buona volontà 
E lanmetolsalito agli lis69'codpagni ano 
ziani che sono caduti in quest'anno nella bat- 
taglia senza fine, a Marco Praga e a Lu- 
ciano Zùccoli. Erano, per tutta la brava 
gente letterata, due vivaci maestri ed erano, 
per i lettori de L'Ilustrazione, due nobili 
amici, due dei pochissimi cui si ricorre con 
fiducia quando s’'abbia bisogno d'una parola 
franca. Due combattenti, due uomini, nel 
più energico senso della parola, Luciano 
Ziecoli era snchel ul poeta dolente 15° 
dagatore sconsolato  dell'angoscioso mistero 
infantile. 


Anche la giovinezza militare e sportiva 
può esser lietissima della sua annata. Essa 
ha avuto due brillanti crociere navali, una 
în Oriente Ved'iimatint Spagna UL'aviszione, 
militare e civile, ha avuto anch'essa qualche 
stupenda giornata. 

Innanzi tutto, la crociera aerea Roma- 
Odessa è riuscita un vero capolavoro di 
precisione, di discipline, di meditato ‘ardi- 
mento. Il generale Italo Balbo, che ha il 
merito d'averla fortemente voluta ‘ed ener- 
gicamente guidata, ha narrato la crociera 
Da Roma a 0dessa con un amabilissimo” garbo 
di narratore moderno, veramente aereo. In 
questa prosa tutta nervi e scintille, brilla 
la giovinezza animosa della nostra aviazione. 

questo aio iI pis giovanile del 
l'annata, il più ridente ed il più ventilato. 


Ma non si dimentichi che un nastro roseo 
congiunge il 1929 al 1950: i due anni sono 
na Ea 
calloso nerone can 
Maria José del Belgio. L’anno “se ne va, 
offrendo all'Italia questa leggiadra corona 
Lupalo CNoMisi pote balia 
fado! più versus ci pin promise 

on avevo dunque ragione io di dirvi che 
il 1929, tutto: sommato, s'è comportato egre- 
giamente e merita d'esser messo tra gli anni 
onesti, tra gli anni del buon profumo? Ci 
lascia pieni di faccende e di speranze, col 
ricordo di forti e buone cose compiute o 
felicemente iniziate. Che cosa vorreste più 
da un povero anno che non ha che dodici 
rapidi mesi a sua disposizione? 

Vil consiglieraidung@@ alitnite Sconzan 
podi festa Vi consipiicrani UnRivolta fato; 
di finire con un bicchiere di buon vino ita- 
liano, vecchio, solido, scintillante. Non vi 
consiglierei il solito borioso falso “spumante ,. 
No! Sfogliate qualche celebre guida italiana 
dei buoni vini. Perché no? Date un'occhiata 
al vecchio Ditirambo, al vecchio Bacco in 
Toscana. E scegliete coraggiosamente un puro 
amabile vino toscano. 

Ma non vorrei far torto all’epico Pie- 
monte e ai suoi vini robusti e cordiali. Se 
è possibile, si concilii finalmente la dolce 
Toscana col fiero Piemonte. Salutate dunque 
il nuovo anno non con uno ma con due scin- 
tillanti bicchieri. Nell'uno sia la grazia friz- 
zante di Toscana, l'allegretto lieve dell’arte: 
nell'altro sia la robustezza guerriera del 
Nord. 

Da questo miscuglio italianissimo, deve 
nascere nel vostro spirito quella cosa ener- 
gica- & squisita ch'è l’estro cavalleresco, l'im- 
peto cioè senza brutalità, la rettitudine senza 
pedanteria, l'entusiasmo senza retorica. L'//- 
lustrazione vi augura un'annata cavalleresca, 
cioè un'annata forte e lieve, piena di virili 
e delicati pensieri. 

Candido. 


NOVELLE PER FANCIULLI DI 


GRAZIA DELEDDA 


Lire 40. 


IL PRIMO INCONTRO DELLA PRINCIPESSA MARIA JOSÉ DEL BELGIO COL 
PRINCIPE UMBERTO E CON LA PRINCIPESSA JOLANDA, A VENEZIA NEL 1917. 
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LA SECONDA MOSTRA DEL SIN. 
DACATO FASCISTA LOMBARDO 
E LA BIENNALE DI BRERA 


Non sono ancora state molte le mostre 
ordinate dai Sindacati regionali fascisti degli 
Artisti; ma pure già da que- 
ste prime adunate sembra le- 
cito trarre una considerazione: 
e ci come attraverso alle 
medesime si vengano ripren- 
dendo e ricostituendo talune 
caratteristiche più particolari 
all'arte delle singole regioni. 
Simile osservazione venne già 
fatta per le mostre laziale e 
toscana e ancora recentemente 
per quella emiliana. Queste 
annuali riunioni di artisti ope- 
ranti nello stesso luogo, i quali 
si ritrovano periodicamente a 
mostrare i loro lavori, i loro 
studi, le loro ricerche, non 
possono non avere un influsso 
scambievole e creare affinità 
e somiglianze, suscitando e 
ravvivando quelle peculiari in- 
clinazioni che sono già insite 
e latenti nella natura degli 
uomini. 

E sarà questo un altro be- 
nefizio del nuovo ordinamento. 
Chi si vorrà lagnare di que- 
sto rinascere delle correnti 
tradizionali, di questo rifiorire 
di scuole locali? Quanto più 
aderisce alla natura umana, 
tanto più l'arte è sincera e 
profonda. E come gli uomini 
sono differenti, così l’arte deve 
ierne le diversità; onde 


acco 
qu 


nto più corrisponde alle 


zioni che luoghi, costumi 
ende hanno ingenerato fra 
anto più essa giunge al- 
l'universale, poiché la sua uni- 
versalità consiste  principal- 
mente in questo compendiare le varie pi 
sibilità umane, in questa concordia discorde, 
piuttosto che in quell'unità di forme spae- 
te, astratte, vuote di senso umano, a cui 
oggi inclinare l'arte europea, Giotto 
e Raffaello, Rembrandt e Goya rappre 

tano mondi, tempi e sentimenti di 

pure sono di tutti i luoghi e di tutti i tempi 
e perciò universali, perché con la loro par- 
ticolarità toccano appunto quella umanità 
che è comune a tutti. Con questo si vuol 
infine dire che l'arte anzitutto dev'essere 
del suo proprio luogo e del suò proprio tempo. 


Pompeo Borra, - Paesaggio. 


Con tali criteri va riguardata anche que- 
sta seconda mostra del Sindacato Lombardo 
alla quale s'aggiunge quest'anno la vecchia 
Biennale di Brera, e per la quale non può sem- 
brare avventata l'osservazione sopra detta. 

Mentre da un lato si vanno esaurendo le 
ultime correnti dell'impressionismo ottocen- 
tesco che sostanzialmente costituivano in 
Lombardia, sia pur trasformandosi secondo 
le esigenze dei tempi, una continuazione del 
Settecento, dall'altro pare che oggi vadano 


Arnaldo Carpanetti. - // ratto delle Sabine. (Premio Principe 


ravvivandosi inspirazioni d'origine più re- 
mota, le quali possono trovare radici tal- 
volta nel Seicento lombardo e tal’altra più 
lontano ancora, tra il Bergognone e il Luini, 
ma in fondo racchiudono la- caratteristica 
comune della modulazione chiarosculare e 
della temperanza colori E ‘ancora più 
che nelle forme i il lombardismo ri- 
nasce nel modo di sentire e vedere: auste- 
rità e insieme dolcezza, pacatezza d’espres- 
sione, riduzione dello spettacolo naturale a 
semplicità essenziale di tratti e d'illumi- 
nazioni. 


Sironi da una parte, Tosi e Carrà dal- 
l'altra — è risaputo — concorrono al dif- 
fondersi di queste propensioni; ma ora è 
tempo di notare come i più giovani aggiun- 
gano già qualcosa di loro proprio, ripudiando, 
o almeno tentando di ripudiare, i residui 
ottocenteschi dei loro anziani. Virginio Ghi- 
ringhelli e Umberto Lilloni mi sembrano, 
fra questi giovani, i più significativi. La Fi- 
gura del Ghiringhelli modulata in toni ba: 
grigi e uniti, composta in lineamento quieto 
e ondulante, rischiarata so- 
briamente, pervasa d'un affet- 
to sereno, è forse qui la rap- 
presentazione più tipica delle 
nuove aspirazioni. Quanto al 
Lilloni, piuttosto che a questa 
mostra — dove pure la Eva, 
ancorché non interamente per- 
suasiva nella composizione, 
racchiude una dolcezza te- 
nera ed effusa le sue ri- 
cerche più significative egli 
le ha fatte vedere nella re- 
cente mostra personale, mani- 
festandosi anche lui indirizz 
ad una ingenuità di figur: 
chiare e pacate, di composi- 
zione sobria e spesso pi 
di gusto, per entro il cui 
besco , sentito con modernità 
scorre una tenerezza remota 
e stupefatta. Il primitivismo 
poi diventa più voluto fino a 
rasentare l’arcaismo nel Bam- 
bino di Alberto Vitali, che è 
giovane di notevole ingegno; 
si arricchisce di risonanze cin- 
quecentesche e veneziane in 
Pompeo Borra del quale amo 
meglio il paesaggio nobile e 
composto; si irrigidi infine, 
eun po' troppo forse con Bo- 
gliardi. 

La maniera più tenebrosa, 
implicante una certa ruvidità 
sentimento che predilige i 
toni foschi e ama il contrap- 
posto del chiaroscuro, con luci 
risentite e sbattimenti d'om- 
bre, appare con Amerigo Ca- 
negrati, Francesco De Roc- 
chi, Contardo Barbieri, il quale mostra un 
certo Paese alpestre rude e ben costritto; 
con Mauro Reggiani il quale, pur fra gl'in- 
flussi di Carrà e Sironi, impianta un nudo 
con vigore; con Carlo Zocchi, la cui Ma- 
dre è opera d'espressione intensa e piena di 
carattere; con Ottavio Steffenini, infine, il 
quale per la prima volta, credo, mostra 
un paese impostato, con impeto ed efficacia, 
Angelo Del Bon, invece, lascia quel non 
so che di fumicoso che gli era particolare 
per passare a modi quasi goliani con. un 
Paese lombardo, dove per altro egli conferma 


Umberto.) 


(Premi Ricci.) 


Angelo Del Bon. - Paese lombardo. 
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Carlo Zocchi. - Mia madre. 
(Premio Cassani.) 


la sua originale e non comune attitudine 
al colore. 

Affinità singolari che ci dicono quanto 
l'arte di Emilio Gola sia ancora viva e fe- 
conda d'insegnamenti, come si vide pur re- 
centemente alla mostra postuma ordinata 
dalla Galleria Milano, E, goliano devoto, qui 
ritroviamo Donato Frisia la cui Famiglia ha 
parti di pittura gagliarda. 

In posizione particolare, distaccato dagli 
altri, rimane sempre Arnaldo Carpanetti, 
non foss'altro che per quella sua ardimen- 
tosa volontà di fare, la quale non teme le 
difficoltà delle composizioni più vaste ed af- 
follate. Il che, ripeto, basterebbe già a farlo 
segnalabile, fra fanti abbozzi e frammenti, 
se non vi fosse in lui qualcosa più da no- 
tare: soprattutto l'inventiva estrosa e le 
buone qualità del disegnatore. A. mano a 
mano che si libera dai residui scolastici e 
accademici, il Carpanetti giunge ad espri- 
mersi in forme più ordinate e corpulente: 
e questo è il progresso che si può vedere 
oggi, rispetto al quadro premiato alla Bien- 
nale di Brera due anni addietro. // rato 
delle Sabine, dominato essenzialmente da una 


Carlo Conte. - Ragazzo che corre. (Pr. Princ. Umberto.) 


- Giovane dicitrice. (Medaglia 
ero dell' Educazione Nazionale.) 


Angelo Berto! 
d'oro del Mi 


ricerca di composizione che si svolge ef- 
ficacemente con una ascesa di linee in pre- 
valenza verticali, può avere durezze, mo- 
strare troppo lo sforzo, mancare di coe- 
sione; ma contiene anche parti assai note- 
voli ed è tutt'insieme un'affermazione di 
pacità non comune oltre che promessa eccel- 
lente. Ancora fra i più giovani vanno ricor- 
dati Luigi Bracchi, Renzo Sosso, Virgilio 
Vecchia, Alfio Graziani, Egle Pozzi, Piero 


A- 


Alberto Vitali. - Bambino. 
(Medaglia d'oro del Ministero dell'Educ. Nazionale.) 


Scapardini, Pasquale Bossi, Gian Filippo 
Usellini, Daniele Marchetti. Irma Bossi ri- 
vela ingegno; Pietro Comolli s'indugia an- 
cora in forme troppo magre e irrigidite. Primo 
Sinopico interpreta con originalità i più mo- 
derni aspetti cittadini. 

Quelli più anziani si direbbe che non si 
sono eccessivamente impegnati. Delle due 
tele di Carlo Carrà preferisco La foce del 
Cinquale nella quale è una poesia grave e 
tutta racchiusa in singolare intensità di co- 
lore. De Grada, Carpi, Cesare Monti non 
mi sembrano rappresentati al meglio. La 
stessa Estate in Liguria del Salietti, ancor- 
ché chiara e ben composta, non ha quella 
robusta solidità che quest'artista di solito 
raggiunge. 7/ Caffè di Pietro Gaudenzi è un 
dipinto serio e ben condotto; Za neve di Siro 
Penagini, sebbene giusta di toni e di -strut- 
tura, riesce tuttavia un poco rigida e dura. 
Esodo Pratelli.invece, approfondendo lo stu- 
dio della realtà, trova nuovi accenti, più 
semplici e suadenti, specie nel Mattino che 
è opera assai fine e sincera. Giuseppe Mon- 
tanari espone un Wile/lino fresco e saporoso. 

Ma qui ci si ritrova, a poco a poco, di- 


Esodo Pratelli. - .Ma/tino. (Premio-acquisto del Comune di Milano.) 
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nanzi a un modo di vedere il quale si di- 
stacca da quello dei giovani nominati in prin- 
cipio. Siamo ad una realtà più particolareg- 
giata — come dire? — più “vera,. Ma 
qual'è la verità? Lasciamo l'indagine del- 
l'antico enigma e seguitiamo la cronaca. 

Lo sterro di Francesco Scattola, benché 
già conosciuto, rimane sempre un quadro da 
segnalare. Mario Vellani Marchi mostra un 
Paotorello disegnato con mano ferma e sicura; 
Michele Cascella: un paese, di quelli su 
più caratteristici per trasparenza di luci e 
freschezza d'espressione; Domenico De Ber- 
nardi: un Deposito dipinto con abilità; Remo 
Taccani: due paesaggi molto delicati. Il Ri- 
tratto di Giuseppe Novello, di fattura sobria 
e accurata, è pieno d'intimità. affettuosa. 
Mario Lomini ricompare con le sue doti di 
artista delicato e sincero. A_modi che sem- 
brano piuttosto affini a quelli dei postmac- 
chiaioli toscani ci riporta un altro man- 
tovano, Arturo Cavicchini, il quale per 
altro dimostra buon talento ed è disegna 
arguto e nervoso. E giacché siamo in que: 
campo ricorderemo i toscani Giulio Cesare 
Vinzio e Giovanni Malesci che mostrano, 
l'uno una Sera in Maremma, affocata e poe- 
tica, l'altro due Buoi al carro di struttura 
magra ed esatta. 


Fra le opere più notevoli di scultura si de- 
vono porre quelle di Vitaliano Marchini e di 
Carlo Conte. Il Marchini va perfezionando il 
suo studio mirante a esprimere con ornatezza 
e dignità la tenerezza nativa del suo senti- 
mento. Sono gusti ch'egli ha entrambi vivi 
e connaturati e che riesce a conciliare bene 
nei due bassirilievi esposti. Vi può essere, in 
queste opere, ancora qualche residuo arcai- 
stico, ma, in complesso, la dolce semplicità 


Alberto Salietti. - 


Vi è in questa statua, e massime nella sua 
parte superiore, un sentimento d’umanità 
che fa specie in paragone della modestia 
con cui viene espresso: e in questa parsi- 
monia priva d'ostentazione ma pure inten- 
samente espressiva, è forse la segreta at- 
trattiva dell'opera. 


Carlo Carrà. - La 


dell'espressione e il garbo inventivo sono pa- 
snai iena oo con plico, Sipioftco 
effetto. Carlo Conte, un giovane che s'af- 
EER AI PREDA SOI 
Sio panic aiengtaccorto, ba 
d'albro canto ‘più schietto'e libero da preoo- 
ipa ioni denorative Îlisuo Raazzo che corre, 
nonoktantei qualche reminiscenza ‘arcaica ‘e 
TOOL EIA E soairevAlazze Prece. pore da 
sé una naturalezza tutta spontanea che piace. 


APERO 


foce del Cinquale. (Premio-acquisto del Comune di Milano.) 


Gli altri espositori appariscono divisi fra 
le due principali e ormai note tendenze 
della scultura moderna: l'una costruttiva e 
l’altra realistica. Mirano essenzialmente alla 
composizione e alla struttura: Leone Lodi, 
la cui Donna che cammina È impiantata con 
larghezza e gagliardia; Lucio Fontana, la cui 
statua non manca d'un certo interesse ar- 
chitettonico; e ancora Rodolfo Castagnino 
e Aurelio Bossi, che espongono sculture in 


APERITIVO 


REGOLATORE 
DELLA DIGESTION 


state in Liguria. (Medaglia d'oro del Ministero dell' Educazione Nazionale.) 


legno notevoli, come sempre. Si mostrano a 
loro volta più attaccati alla realtà: Angelo 
Bertolazzi con una Dicilrice osservata e 
modellata con perizia; Timo Bortolotti con 
una sobria e vigorosa testa d'uomo; Tar- 
cisio Pogliani e Giacomo Maselli i quali, con 
le loro opere pure notevoli, s'accostano già 
più all'impressionismo lombardo. Nino Ga- 
lizzi e Arturo Carrera stanno fra gli.uni e 
gli altri; tuttavia il Carrera nella sua Testa 
femminile aggiunge allo studio dei volumi una 
sottile e delicata spiritualità. 

Il Bianco e Nero è scarso. Insieme con 
Carrà — i cui Cavallini sono incisi con efficace 
contrasto d'ombre e di luci — vanno segnalati 
tre mantovani: Cavicchini, Gorni e Giorgi. 
Del Cavicchini s'è già discorso; Gorni ha 
una singolare delicatezza di segno tutta leg- 
gera e poetica; Giorgi è di tratto conciso 
e robusto. Da ricordare infine sono i buoni 
disegni del Bogliardi e del Mazzon, il quale, 
in particolare, mostra una testa femminile 
assai delicata. 


Chiudiamo la cronaca dando notizia dei 
premî assegnati come segue: premio Principe 
Umberto per la pittura, al quadro 7/ ratto 
delle Sabine di Arnaldo Carpanetti; premio 
Principe Umberto per la scultura al Ragazzo 
che corre, di Carlo Conte; medaglia d'oro del 
istero dell'Educazione Nazionale, rispet- 
tivamente: ai quadri Bambino di Alberto Vi- 
tali, Estate in Liguria, di Alberto Salietti; 
alla scultura Giovane dicitrice di Angelo Ber- 
tolazzi e a un disegno di Galliano Mazzon. 

I due premî Ricci per il paesaggio sono 
toccati a Pompeo Borra e Angelo Del Bon. 
Il premio Cassani per un quadro di figura 
è stato assegnato alla Madre di Carlo Zoc- 
chi; il premio Stanga, per l'incisione, a Ar- 
turo Cavicchini. Per i premf-acquisti del 
Comune, infine, sono state scelte le opere 
La foce del Cinquale, di Carlo Carrà, Malt- 
tino, di Esodo Pratelli, Fslate in Liguria di 
Salietti e Ragazzo che corre di Carlo Conte. 


PIERO TORRIANO. 


(Fotografie Mari e Recchia.) 


Marca Croce 


Stella in Oro 
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LA MISSIONE CULTURALE DI FRANCESCO PASTONCHI NEL BRASILE 


Il poeta del Randagio delle Ztaliche di Belfonte 
è tornato da pochi giorni dal Brasile: i giornali 
quotidiani hanno dato ampia relazione della sua 
fatica e del suo successo. Sbarcato il 12 corrente 
dal “Conte Verde,, era stato preceduto dai gior- 
nali brasiliani dai telegrammi che avevano descritto 
l'esito delle sue dizioni. Un poeta che ritorna come 
un vincitore. Nuovo mito nel secolo dell'aviatore, 
del maratoneta e del “boxeur,. 

Esportazione temporanea di un prodoito che le 
tabelle doganali non elencano e che le Società di 
Assicurazione non contemplano tra i preziosi: la 
poesia. Poesia della grande tradizione italiana: 
poesia diamantina: Dante. 

La parola, più nuda della pittura, più immate- 
riale della musica, la parola circoscritta nelle rime 
di una terzina, la parola che lampeggia oggi come 
sette secoli fa, caricata come allora di potenza, 
intrisa come allora di divinità e di umanità: la 
parola della Divina Commedia. 

Molti a Milano ricordano la settimana dantesca 
tenuta lo scorso aprile nelle sale del Castello Sfor- 
zesco: l'accorrere inaudito della folla, il 
crescente entusiasmo, il fervore di consensi 
acclamanti Francesco Pastonchi che pro- 
iettò per tre sere, tra le mura che già udi- 
rono il Petrarca, i canti di Buonconte e 
dei diavoli, di Vergilio e di San Bernardo, 

Dentro la folla stipata degli ascoltatori 
sedette per tutte e tre le dottor 
Pasquale Manera. Ecco un italiano che bi- 
sogna presentare: un professionista emi- 
grato molti anni fa in Brasile a esercitarvi 
la medicina e più tardi il commercio, un 


italiano che né la distanza né il tempo né 
la ricchezza hanno potuto corrompere. Ita- 
liano testardamente italiano col paziente 
lavorio ignorato della formica, giorno per 
giorno, senza chiedere consensi di Governi 
e aiuti di Comitati e pubblicità di gior- 
nali, ha costruito un poliedro di attività 
italiana, di richiamo italiano. 


Udite le dizioni milanesi del Pastonchi, 


si presentò al poeta e lo invitò, a nome 
dell'Istituto Italo-Brasiliano di Cultura, 
a fare una serie di dizioni dantesche a 
Rio de Janeiro e a San Paolo. 

Si trattava di portare la somma luce 
della poesia italiana al di là del mare: 
non soltanto tra gli emigranti italiani tra 
i poveri manovali gli agricoltori gli ope- 
rai delle metropoli; ma anche nelle classi 
colte brasiliane galvanizzate per lo più 
dall'uso della lingua francese e orientate 
con l'ammirazione e con la moda verso 
il miraggio internazionale di Parigi. 

Bisognava distruggere qualche provvi- 
soria idolatria per le forme più conven- 
zionali e più snob di una letteratura cosmo- 
polita verniciata di eleganza, e sostituirvi 
l'ammirazione per la meno facile profon- 
dità della poesia dantesca, per la più dura 
comprensione della lingua italiana del 
Trecento. 

Arata con questo acciaio la superficie 
culturale brasiliana, seminati germi sani e 
terrestri della nostra civiltà, ne sarebbero 
cresciuti fiori e frutti di pura essenza italiana. 

Sbarcato il Pastonchi a Rio de Janeiro ai primi di 
novembre e tenuta la prima dizione nel grandissimo 
Teatro Municipale, questo miracolo di penetrazione 
ideale incominciò. 

Subito, nell'ammirazione di Dante, si raccolserò 
non pochi intellettuali che della Divina Commedia 
erano lettori antichi e di sotto alla spicciola mo- 
neta della coltura quotidiana conservavano una re- 
ligiosa venerazione per questo poeta sommo del 
mondo cristiano. C'erano in Brasile lettori 
mentatori appassionati del 
vavano edizioni della Commedia in tutte le biblio- 
teche pubbliche e in molte biblioteche private. Le 
masse attesero però che la dizione esplicativa, il 
commento persuasivo del Pastonchi dalla ribalta 
luminosa dei grandi teatri, svelassero la più oscura 
perfezione della rima e del ritmo e traessero dalla 
veste poetica i nudi accenni delle eterne parole. 

Quella ch'era parsa un’opera classica relegata 
dai commentatori e dagli esegeti nella fredda cri- 
stallizzazione del classicismo, divenne una forma viva, 
acquistò la potenza di un dramma rappresentato. 

Nei primi tempi del suo soggiorno a Rio, il Pa- 
stonchi era conosciuto e additato semplicemente 
“il poeta italiano, il “dicitore di Dante,. 
La sua personalità di letterato scompariva dietro 
la sua funzione di declamatore. 


com- 
“poema eterno ,; si tro- 


come 


La popolarità, così difficile a raggiungersi nelle 
distratte città transatlantiche use ai pellegrinaggi di 
tutti i conferenzieri i poeti gli attori di esportazione 
europea, fu il primo segno del successo. 

pubblico brasiliano che affollava le platee e i 
palchi, che decretava al dicitore applausi ed ova- 
zioni, era in gran parte nuovo al suono della poesia 
italiana. Prima che al significato, arrivava al ritmo 
del verso dantesco: i commenti lo avviavano a una 
comprensione generale del canto; ma, poi, il mira- 
colo era tutto, era unicamente operato dalla poesia. 
Essa aveva la virtù di muovere erzie ritenute 
eterne e di scoprire dietro scorci di lirica gli aspetti 
fatali le leggi eterne le inarrivabili energie della 
razza. 

L'ambasciatore di poesia precede tutti gli altri 
sul cammino della civiltà e prepara a tutti gli ar- 
rivanti il terreno dissodato. Maéstri in questo modo 
di penetrazione i francesi e una volta i tedeschi e 
ora gli stessi nordamericani 

Dopo Enrico Ferri che ebbe in Brasile successi 
indimenticabili con la sua oratoria virtuosistica ed 


FRANCESCO PASTONCHI. 


enciclopedica, Pastonchi fu il più festeggiato 
la sua “campagna culturale, fu più genialmente 
fruttifera e più alata di quella svolta dall'oratore 
democratico. 

Bisogna però che, dietro le orme dantesche, sieno 
accelerati i ritmi degli scambi intellettuali, arric- 
chite le correnti della nostra conoscenza in Brasile 

Il popolo brasiliano, fiero intelligentissimo inquie- 
tamente sensibile a tutte le manifestazioni artistiche, 
è anche un giudice serio e difficile dei valori in- 
tellettuali. Perché l'opera svolta da Francesco Pa- 
stonchi esemplari 
dia buoni frutti, le sue parole devono esser seguite 
dai fatti. E, se da una parte vi provvedono il Bra- 
sile e la Colonia Italiana, dall'altra deve provve- 
dervi l'Italia. Il problema della difl'usione culturale 
italiana fonda la sua soluzione anche qui special- 
mente sui libri. Libri, libri: libri di letteratura di 
scienza, d'arte. Libri da esporsi in magnifici negozi 
nei centri più frequentati e più ricchi delle città 
brasiliane; oratori che esportino la parte migliore 
delle nostre idee e delle nostre espressioni artistiche : 
esposizioni che segnalino le nuove forme della no- 
stra pittura e della nostra scoltura; concerti che 
segnalino l’opera musicale della giovane scuola 
italiana. 

Tutto questo dopo Dante? Sì; il Pastonchi che 
in questa sua impresa, s preoccupato molto più 


ma 


con intelligenza e con alac 


della propria opera di dicitore che di quella di 
poeta, esempio raro di artistico disinteresse, ha te- 
nuto, oltre alle undici dizioni dantesche, una dizione 
di poeti moderni: D'Annunzio, Pascoli, Gozzano. Il 
pubblico che gremiva il teatro ha seguito col più 
vivo applauso anche questa dizione e si è fatto 
promettere dal poeta di ritornare; di ritornare un al- 
tr'anno con Dante e coi “figli di Dante,. E quello 
che Pastonchi farà; ma poiché tutte le nazioni 
sudamericane, risvegliate dagli echi del successo, 
vogliono che il poeta sosti anche nelle loro capi- 
tali, Pastonchi partirà a giugno e il suo soggiorno 
nell'America del Sud sarà tre o quattro volte più 
lungo dell'attuale. 

La prima cerimonia del nuovo itinerario sarà l'inau- 
gurazione della Cattedra Dantesca all’Università di 
Rio de Janeiro, cattedra fondata per questo dici 
tore e commentatore eccezionale della Commedia. 
Si avranno poi le dizioni e si concreteranno le basi 
di un Istituto Editoriale Italo-Brasiliano la cui idea 
fu gettata nel primo viaggio. 

Pastonchi dic “Tutto questo dobbiamo alla 
poesia della Commedia ,; ma i giornali 
italiani d'oltre Atlantico stampano: “ Oggi 
in tutte le case brasiliane si parla di Dante 
con un'intensità che non si è verificata nel 
passato.’ Non soltanto di Dante, ma di 
tutti i poeti italiani moderni ,. 

Questo movimento di rinascita italiana 
è bello, E il nostro quarto d'ora. La Fran- 
cia è stanca. Approfittiamone. 

“Pastonchi è il principale artefice di qu 
re di entusiasmi. Ha fatto più lui 
in un mese di quel che non abbian fatto 
in venti anni diplomazia discorsi e ban- 
chetti., Questo scrivono gli del 
Brasile; ma i brasiliani hanno salutato |. 
sosta del dicitore con ogni sorta di fi 
giamenti uffici s s 
zioni cordiali ed entusiastiche e per tutti 
ha saputo riassumere i sentimenti di am- 
mirazione e di riconoscenza Baptista Pe- 
reira, che è una delle personalità più in 
vista del Brasile. Al momento della pa 
tenza egli ha lasciato al poeta 
questa lettera: 

“Egregio Signore, 

Le ho lasciato in un biglietto di visita 
tutta la mia ammirazione dopo la Sua 
conferenza di ieri. 

Realmente Lei rivive Dante! Udirlo re- 
citare, il massimo poeta è uno dei più 
alti e nobili piaceri mai concessi ai fedeli 
della Divina Commedia. 

Non disdegno i commentari. Credo pos- 
sedere nella mia biblioteca, fra le centi- 
naia di volumi danteschi, i più notevoli 
Ma se ci avventuriamo nell'alto mar aperto 
della critica, incortiamo il pericolo ch'egli 
resti “sopra noî richiuso y. Ma quando ar- 
riviamo a vedere Dante risuscitato davanti 
a noi come Lei, Pastonchi, è riuscito a 
erlo, si dimenticano i libri, i glossa- 
tori, i maestri, il proprio Pastonchi € non 
si vive altro che nell'anima e nell'ambiente 
Dante. 

Un'audizione di Dante per opera di 
Pastonchi vale più che cento commenti. 

Per coloro che lo hanno intero nella mente (e 
forse ve ne sono tanti ‘in Brasile) la sua dizione 
viene a chiarire punti oscuri, a dar luce e ombra, 
ad approfondire la prospettiva spirituale. + 

Solo Lei ha saputo far sentire che il genio la- 
tino non ha bisogno d'altra orchestra che la parola 
per giungere ai più alti effetti sinfonici. 

Non so se il suo viaggio obbedirà al pensiero 
del Governo di espandere il predominio dell'Italia 
sui cuori e gli spiriti dell'America del Sud. Se così 
è (tutto è possibile aspettarsi dall'Italia rinata) lasci 
che mi congratuli con esso per la genialità di quel 
pensiero. 

Boccaccio non ha lasciato d'essere il’ Boccaccio 
perché nel Quattrocento si è fatto il servitore della 
gloria di Dante. Il suo viaggio può essere chiamato 
l'Ambasciata di Dante. 

Scusi il mio italiano ma mi faccio ito a seri 
vere la lingua sua come un atto d’umiltà' e vas- 
sallaggio che sfugge alla critica perché appartiene 
più al dominio del sentimento: la fratellanza nel 
culto di Dante., 

Con questa voce, umile nella sua grandezza, la 
partenza di Pastonchi è stata salutata come dalla 
più grande delle bandiere e dal migliore omaggio. 


nostr 


Viator. 
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Natale senza crisi. - Schacbl il casligamatti. 
Amare strenne berlinesi. 


Rompendo una tradizione cui la giovane 
Repubblica germanica pareva particolarmente 
affezionata, non abbiamo, quest'anno, la crisi 
ministeriale natalizia. Ma l'eccezione con- 
ferma davvero la regola. Sino a qualche 
giorno fa, nemmeno il Cancelliere Miller 
— anzi, egli forse meno d'ogni altro — 
avrebbe scommesso che le cose fossero av- 
viate a così felice soluzione. La Krisenstim- 
mung, l'umor di crisi, era nell'aria e negli 
animi. Gran merito ne va dato — a ciascuno 
il suo — al dott. Schacht, direttore della 
Reichsbank, cui nessuno negherà facesse quan- 
to stava in suo potere (a parere di taluni, 
anzi, anche di più) per porgere al Paese un 
albero di Natale con contorno di crisi. E 
crisi ministeriale, crisi della coalizione go- 
vernativa, significava stavolta, si può dire 
irrimediabilmente, nuove elezioni generali: 
un salto nel buio, bruttissimo preludio alla 
imminente seconda Conferenza dell'Aja. 

La crisi, dunque, è scongiurata; ma l'anno 
si chiude entro un orizzonte aggrondato, ca- 
rico di preoccupazioni. Come ogni privato 
riepiloga a fin d'anno i suoi conti — e sono, 
per lo più, momenti poco allegri — così an- 
che lo Stato, anche Berlino si sono messi, 
alla stretta finale, a rivoltar la cassaforte e 
a consultare i libri mastri. In fondo alle 
casse era presto visto: il vuoto, un baratro 
addirittura. Quanto ai libri del bilancio.... 
l'esame può essere istruttivo, ma non dà gran 
frutto immediato. E il bisogno, invece, è ur- 
gente: si parlò, nientemeno, di lasciar senza 
paga: di fine! d'anno il'impiegati dello Stato! 

Tale “rimedio, eroico pare sia stato se- 
riamente menzionato, con feroce impassibi- 
lità, dall'onnipotente dott. Schacht, balio e 
tutora della ‘valuta: nazionale da'quando' essa 
miracolosamente risorse dalle ceneri dell'in- 
flazione. 

La figura di Schacht sta al centro della 
scena politica di questo mese, con un risalto 
che non manca di teatralità, quasi diremmo 
anzi, salvo il rispetto dell'idioma gentile, di 
cinematograficità. L'uomo cui è commesso di 
dirigere la Reichsbank ossia Banca dell'Im- 
pero, suprema regolatrice del mercato mo- 
netario nazionale, ha due caratteristiche spic- 
catissime: l'una inerente alla sua carica, che, 
data la singolare fisonomia della Reichsbank 
(la cui attività non è indipendente dal Piano 
Dawes) lo rende un funzionario intangibile, 
con poteri mal definibili; l'altra tutta sua 
personale, e cioè quel che si dice, col mas- 
simo rispetto, “un caratteraccio ,. Senza 
questo caratteraccio, egli non sarebbe certo 
riuscito nell'opera sua, quando tenne a bat- 
tesimo, traendolo dal nulla, il nuovo marco 
germanico e, tra il generale stupore, riuscì 
a farne una creatura vitale, ridando sangue 
e fiato alla vita tedesca boccheggiante sotto 
la valanga inflazionistica dei miliardi di carta 
straccia. 

Ma di quel periodo critico eccezionalis- 
simo sembra sia rimasta al dott. Schacht 
una certa nostalgia; o almeno gli è rimasto 
l'abito di rigidità, d’intrattabilità, che fanno 
di lui un femuto enfant terrible, anzi, ad 
ascoltare quel che dice la gente di Borsa 
(memore d'un non remoto fatale giorno 13)... 
un nerissimo iettatore! Certo, deve dare ai 
nervi al dott. Schacht quel dover sostenere 
non di rado la parte d'inascoltata Cassandra; 
e; quando i suoi moniti ‘incontrano orecchi 
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sordi, ecco la modernissima Cassandra, che 
nella sua qualità di presidente della Reichs- 
bank non è sprovvista di efficaci mezzi 
d'azione, lanciare qualche fulmine. Il quale, 
sempre a fin di bene, può anche riuscire ca- 
tastrofico. 

Quell’intrattabilità che fece buona prova 
nel tragico momento della morte € risurre- 
zione del marco, non altrettanto felici effetti 
sorti, di recente, al tappeto verde della con- 
ferenza parigina degli esperti, preparatoria 
di quella dell'Aja, dove si richiedevano, oltre 
all'indiscussa autorità del finanziere, per cui 
indubbiamente il dott. Schacht fu prescelto 
quale primo delegato, e alla fermezza del 
carattere, le indefinibili doti del diplomatico. 
Ed ora, dato anche che il dott. Schacht in 
fatto: di tecnica finanziaria avesse ragione 
da vendere, come SERENE il suo atteg- 
giamento, quando egli (è cronaca di questi 
giorni, così nota che non occorre rievocarla 
minutamente) spara a bruciapelo al Governo 
del Reich, per mezzo della stampa, una specie 
di ‘dichiarazione di guerra o di scomunica 
maggiore? Qui si tratta, è indiscutibile, di 
una mossa politica, gravida di conseguenze 
politiche di grandissima portata. Con la sua 
polemica, con la quale egli, alto funzionario 
politicamente irresponsabile, spinse il Governo 
sull'orlo della crisi in un momento estrema- 
mente pericoloso, il dott. Schacht diede largo 
appiglio ai suoi avversarî che gli attribui- 
scono — i più feroci — velleità di mettersi 
in evidensa, non ‘pago. delle antiche' grandi 
benemerenze, quale salvatore del Paese, aspi- 
Fauta%achi si quale’ eccelso poterò,; 0 ‘pare 
lano i meno.-sspri: di uni“pronuncia- 
mento, Schacht. Saranno interpretazioni in- 
tinte di malignità, ma.... l'imputato sarebbe 
forse. itato ‘più accorto, anche nei riguardi 
dell'opinione ‘estera, ‘non ‘ dando - occasione 
ibiimeno a ‘tali ricami polemici: 

All'interno, il Ministero Muller e il Reichs- 
tag furono come galvanizzati dalla scarica 
elettrica del siluro Schacht; in un batter 
d'occhio si fece l'accordo dei partiti sul 
programma finanziario più urgente, oil Mi- 
nistero. ottenne. la maggioranza, di cui si 
dubitava assai. I soliti furbissimi arrivarono 
sino a dire che Schacht si fosse a bella 
posta addossata um'ingrata parte forte, per 
provocare quella benefica reazione, quel fe- 
ice ‘precipitato’ parlamentare! che: ha nome 
voto di fiducia. Una commedia, insomma, 
abilissimamente recitata da tutti quanti. Via, 
troppo machiavellica per esser vera! 

Anche sul prestito da contrarre in Ame- 
rica a tamburo battente — si parla di 400 
milioni di marchi, un miliardo e 800 milioni 
di lire — il direttore della Reichsbank aveva 
da dire la sua: o create 500 milioni di tasse 
nilove, o! faccio opposizione!’ Ma, abbando- 
nato infine il sistema della discussione gior- 
nalistica, con scambio di cannonate car- 
tacee in forma di comunicati, il dottor 
Schacht finì per discutere a tavolino coi 
Ministri responsabili e per andare a con- 
ferire con Hindenburg, col quale non si 
fa alle cannonate. Il riassetto finanziario è 
varato al Reichstag; poco prima del Na- 
tale si smaltirà definitivamente il plebiscito 
promosso dai nazionalisti contro il Piano 
Young, e, doppiato il capo tempestoso della 
fine d'anno, si confida in un più tranquillo 
inno 119501Gl'impiegati dello Stato ‘non fa- 
FRiRo Capodanno a tasche vuote. 

£ scritto che, in questa cronaca berlinese 
di ‘fin d'anno, non dobbiamo parlare che di 
debiti. Facciamoci dunque. coraggio. “ Ber- 
lino mia, ben puoi esser... , Le finanze delle 
Capitali sono sempre alquanto angustiate. 
Ma qui siamo arrivati al segno — scusate 
le ripetizione; ;Ghe 13 dellè ‘cose stesse, non 
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del cronista — che a fine d'anno si rischiava 
sisi dac Sdi cana (pedali ela ilfiozioneri 
della città, i quali, comprendendo il nume- 
rosissimo personale dei trasporti, sono un 
esercito. Berlino aveva urgente bisogno di 
una quindicina di milioni.... di dollari. Bella 
sorpresa, dopo lo scandalo delle malversa- 
zioni Sklarek! Che, al confronto, erano rose 
è fior. Ma) il doll * Schaclit per ‘Fagiòni 
Fesnichd se 'ostilitelto ‘a qualsiasi’ findozia: 
mento estero. I danari si dovranno dunque 
pescare all'interno, e infatti si troveranno, 
con una piccola riduzione nel numero dei 
milioni di marchi, questa volta. Ma a qual 
prezzo! E che strenne prepara il Comune 
ai suoi quattro milioni d'amministrati! Rin- 
caro dell'acqua, rincaro:del' gas)rincaro.del- 
l'elettricità, rincaro dei mezzi di trasporto... 

Non si scherza: il Comune ha la mano 
pesante. Sono inasprimenti di tariffe che 
vanno dal 125 al 334 per 100. E si sa 
come agiscono tali aumenti: poiché niente e 
nessuno può far a meno di luce, di acqua, 
di gas, di trasporti, ‘tutto rincara, per con- 
traccolpo, sommando più volte il dislivello 
improvviso, che si ripercuote come un'eco 
senza fine. 

Il guaio che suscita le proteste più acca- 
lorate è quello del tram. Il prezzo d'una 
corsa, dai 10 pfennig dei leggendarii tempi 
dell’anteguerra, passò a 15; un paio d'anni 
fa si venne ai 20‘pfennig, ma col compenso 
dell'unificazione della tariffa e dell'itinerario 
Sombinabilé} con'un'biglietto dall #0. p/srniy 
RISE Roi de qualit e analpasi 
punto della enorme rete delle linee di tram, 
d'autobus e della metropolitana elettrica, 
che serra nelle sue maglie la città e i sob- 
Borghi (e. ci sont linee 'lianviacie d'una vene 
tina di chilometri), servendosi anche di due 
diversi mezzi, come tram e autobus, autobus 
e metropolitana, metropolitana e tram, op- 
ii (Al 
Fu un rincaro, dunque, nei percorsi brevi; 
ma con una sensibile agevolazione, in com- 
Benso ai Tangli poptorat (CI Siero appela 
abituati al nuovo sistema, ed ecco il Co- 
iaune annimiare/che (col. 1° gennaio porterà 
la‘tariffa imica a 25. pfendig (una lira ab- 
bondante). 

E ‘nbnic'é \pestibipedone, sciopero: di pro= 
testa cheitenga. A Berlino, chi può dire: 
“Vado a piedi,? Solo chi è così ricco da 
andare... in automobile! ‘Con le distanze 
spettacolose della Capitale sterminata, i mezzi 
di trasporto sono indispensabili come l'aria 
che si respira. Sono centinaia di migliaia le 
persone che se ne servono quotidianamente 
per andare al lavoro, per sbrigare le fac- 
cende di prima necessità, nella giornata: che 
resta — ahimè! — sempre di sole 24:ore. 
I lagni per il rincaro dei tram saliranno ‘al 
cielo. Sono poche ore che si è diffuso il fa- 
tale annuncio, ed ecco, già incomincia a ne- 
vicare. È 

Corriamo, sin che il tram costa 20 jfennig, 
a scegliere un abete in una delle tante pic- 
cole foreste d'alberi recisi, improvvisate dai 
rivenditori nelle vie e nelle piazze di Ber- 
lino, per assicurarci, con gli ultimi soldarelli, 
un modesto albero di Natale. Chi sa se il 
1950, tra prestiti del Reich e del Comune, 
e rincaro d'ogni cosa, ci permetterà ancora 
questo lusso? Ma vogliamo scacciar le ma- 
linconie. Accendiamo tutte le fiammelle sul 
l'albero festoso, e speriamo che l’inesauribile 
dott. Schacht, trasfigurato in Babbo Natale, 
abbia in riserva, per la prossima volta, qual- 
che bella sorpresa! Le illusioni sono ancora 
grafis, anche a Berlino... Orniamone dun- 
que le fronde del simbolico albero. 


Berlino, dicembre. 
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DRA A MILANO 


Fotografia del Lord Ma, 


quindi trasmessa a Mila 


m Waterlow, eseguita dal Daily Mail il 19 c 
ello stesso giorno dall'ufficio milanese della * 


È proprio scritto che in questo nostro dinamico secolo, così pieno d'inquietudini e d'affanni, i 
l'uomo debba farci assistere ogni giorno alle più meravigliose conquiste nel campo delle applicazioni 
scientifiche. E il bello è che stiamo facendo dell'eccezionale un'abitudine, sicché il “ sempre più difficile, 
non riesce nemmeno a fermare l'attenzione della nostra frettolosa umanità se non è accompagnato da 
una pubblicità in grande stile. Quanti hanno saputo che a Milano è stato inaugurato in questo mese 
un modernissimo e perfezionato impianto di trasmissione e recezione delle immagini? Pochi certamente, 
anche perché l'inaugurazione è stata fatta alla presenza d'un ristretto numero di persone. Eppure si 
tratta di una cosa che ha veramente del meraviglioso e che solo qualche decennio addietro sarebbe 
parsa inconcepibile. L'impianto di cui parliamo, installato nella sede milanese della “Agenzia Stefani, 
(in séguito ad accordi intervenuti fra la stessa Agenzia, un gruppo di giornali esteri che fanno capo al 
Daily Mail, e la “Siemens Halske ,), è destinato a rendere grandi servigi alla stampa italiana e a quella 
estera, che potranno offrire così ai lettori, con la massima rapidità, le fotografie dei grandi avvenimenti. 
L'inaugurazione si è effettuata con la trasmissione di un messaggio indirizzato al Lord Mayor di Londra 
dal Podestà di Milano, unitamente ‘a una fotografia del duca Visconti di Modrone, Al saluto cortese, 
ha risposto il Lord Mayor di Londra, pure con l'invio di una fotografia, e col seguente messaggio che 
siamo in grado di riprodurre fotograficamente nel testo inglese come se si trattasse di un autografo: 
“Egregio Signor Podestà, rispondendo ai vostri cortesi auguri a questa città di Londra, mi è grato inviare 
a voi e alla città di Milano i miei sinceri auguri per le feste natalizie e di esprimere la speranza che 
il servizio per la trasmissione delle immagini, inaugurato dall’ “Agenzia Stefani, , possa unire più inti- 
mamente le nostre due nazioni, Italia e Gran Bretagna. Con ossequi, Sir William Waterlow, Lord 
Mayor di Londra ,. Con la trasmissione di tale messaggio e della fotografia del Lord Mayor della capitale 
inglese, la “Stefani, ha iniziato il servizio di trasmissione delle immagini con le capit 


ali d'Europa. 


Tue Mansion House, 
Loncon, E.C.4.- 
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Testo autografo del messaggio inviato al Podestà di Milano dal Lord Mayor 
di Londra, messaggio trasmesso felegraficamente con l'apparecchio Siemens. 


NECROLOGIO 


= Nella sua villa presso Montélimar, il 20 corr., 
è morto Emilio Loubet, ex presidente della Repub- 
blica Francese. Aveva la bella età di 91 anni, ed 
era ormai un dimenticato, anche perché dal 1906 
— da quando cioè aveva lasciato l' Eliseo — non 
aveva più partecipato alla vita pubblica. Nato a 
Marsanne nella Dréme, il 31 dicembe 1838, fece 
gli studi di giurisprudenza a Parigi ed esercitò l'av- 
vocatura a Montélimar, dove fu eletto prima con- 
sigliere, poi sindaco e finalmente deputato di parte 
repubblicana nel 1876. Senatore della Dròme nell'85, 
fu ministro dei Lavori Pubblici nel Gabinetto Ti- 
rard (1877-88) e quindi Presidente del Consiglio e 
ministro degli Interni in un Gabinetto ch'ebbe breve 
vita, nel ‘92. Quale ministro degli Interni nel suc- 
cessivo Gabinetto Ribot (‘92-'93) fu arbitro dei gravi 
conflitti operai scoppiati in quel tempo, e presentò, 
fra l’altro, un disegno di legge per la severa re- 
pressione degli attentati anarchici. Era da un trien- 
nio presidente della Camera Alta, quando, morto 
ix Faure nel febbraio del '99, Loubet fu chia- 
mato a succedergli quale Presidente della Repub- 
blica. Non erano momenti facili, quelli, per la Fran- 
cia: un po' per le ripercussioni dell'affare Dreyfus, 
molto per la violenza della politica anticlericale 
che doveva condurre alla famosa separazione fra 
Chiesa e Stato. Uomo di vedute abbastanza larghe 
e di sicura esperienza, Emilio Loubet cercò di mi 
gliorare la situazione almeno nel campo de; 
cordi internazionali, e sono del suo tempo i 
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in Francia di Edoardo VII e del nostro Re, a cui 
seguirono le visite presidenziali a Londra e a Roma. 
Purtroppo quest'ultima, se da una parte contribuì 
a creare una tendenza al riavvicinamento italo-fran- 
cese dopo un lungo periodo di malumori, dall'altra 
sollevò le proteste del Vaticano, e condusse a quel- 
l'inasprimento della politica antireligiosa durato in 
Francia fino al periodo della guerra. Nel campo 
della politica interna, s'ha da ricordare come 1 
alla presidenza di Loubet la clamorosa revi 
del processo Dreyfus. 


_ A Roma è morto recentemente il professor 
Giovanni Mingazzini, psichiatra di vasta fama, una 
delle menti più illuminate della scie neurolo- 
gica italiana. Era nato in Ancona il 15 gennaio 1859 
e per lunghi anni aveva tenuto la cattedra di. Psi- 
chiatria all'Università di Roma. Fervido sostenitore, 
tra l'altro, dell'utilità della cura della malaria nella 
paralisi progressiva, fu uno dei primi scienziati ita- 
liani ad introdurre e ad applicare tale metodo nelle 
nostre cliniche. d° 


— A Torino, il 10 corr., è morto Luigi Ambre 
sini, giornalista e critico letterario di bell’ingegno e 
di sicura dottrina, il cui nome resta legato sopra 
tutto ai notevoli saggi ariosteschi. Aveva solo 46 anni. 


_ Pure a Torino, il giorno 17, si è spento im- 
provvisamente Gustavo Balsamo-Crivelli, dotto uma- 


nista e appassionato studioso del Gioberti. Dirigeva 
da anni le pubblicazioni scolastiche della Casa Pa- 
ravia e una buona collezione di classici della Utet, 
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Questa, in verità, non se l'aspettava nes- 

suno. 

vero; tutti s'erano immaginati che la 
prima uscita del Papa dal Vaticano sarebbe 
stata per prender possesso dalla “sua, ba- 
silica, San Giovanni in Laterano. Anche ai 
giorni nostri, in cui all'asserito rifiorire del 
sentimento cattolico non sempre par corri- 
spondere un'adeguata cultura in materia, 
pochi ignorano che la chiesa principe della 
Cristianità, “ madre e capo di tutte le chiese 
dell'Urbe e dell'Orbe,, la chiesa del Papa, 
nen è San Pietro, dimora dei Pontefici solo 
da alcuni secoli, ma San Giovanni. Ne ab- 
biamo parlato anche noi, su queste colonne, 
tempo addietro: e cioè quando s'inaugurò la 
Mostra Missionaria in quei Palazzi Latera- 
nensi, che anche la vecchia legge delle Gua- 
rentigie aveva riconosciuto come territorio 
pontificio. 

Ma appunto perciò, undici mesi fa, alle 
prime notizie della. prossima Conciliazione, 
non ci fu chi non pensasse a una “presa di 
possesso , compiuta, se non proprio con l'an- 
tica cerimonia sgargiante, certo in forma ful- 
gidissima; e le fantasie si sbizzarrirono a im- 
maginare in qual modo avrebbe potuto il 
Papa fare ingresso nel “suo bel San Giovanni, 
senza traversare un territorio “non suo,. E 
si parlò nientemeno che d'una strada spe- 
ciale, da mantenere sgombra e da guardare 
a cura del Governo italiano, dal Vaticano 
al Laterano (che scherzo!); o anche d'un 
passaggio sotterraneo, in America, dato per 
già pronto (burloni di yankees!) Altri invece 
si contentava d'annunciare una bolla pon- 
tificia, che avrebbe tolto la qualifica di 
chiesa madre alla basilica di San Gio- 
vanni, per conferirla a quella di San Pietro, 
così promossa a cattedrale di Roma e del 
mondo.... 

Fantasie, s'è detto; e per di più scioc- 
chezze. Perché, una volta pacificato con 
l'Italia, che cosa avrebbe impedito al Papa, 
pastore universale ma anche vescovo della 
città politicamente capitale d'Italia, di per- 
correre il territorio della sua propria dio- 
cesì ? Ma ecco, dunque, come il Papa ha vo- 
luto superare, per la prima volta, i confini 
del suo Stato : neanche come vescovo; come 
semplice sacerdote. E sia detto con buona 
pace di chi aveva sognato pompe solenni, 
berline di gala, guardie nobili a cavallo, e 
truppe schierate: nessuna forma poteva es- 
sere più felice di questa, che Pio XI ha 
umilmente e beatamente prescelto. 

Egli era uscito la prima volta dal recinto 
dei Sacri Palazzi sulla gran piazza vaticana, 
portando in processione il Sacramento; come 
A ngofcnusiche gli Splendor ‘divui l'evento 
fu magnifico, non erano per lui, ma per il 
Cristo vivente sotto le specie eucaristiche. 
E adesso è uscito per la prima volta dalla 
Città Vaticana, attraversando le vie di Roma 
italiana, segretamente e senza fasto, come 
un qualunque prete. Come un vecchio prete 
che, nel cinquantenario della sua prima 
messa, va a ringraziare Dio, all'altare del 
tempio dove fu consacrato sacerdote. 

C'era, infatti, questa felice coincidenza: 
che, essendo stato alunno del Seminario Lom- 
Leto dii Roma Achll Ratti avena nice: 
vuto il sacramento dell'ordine sacro, il 20 di- 
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cembre 1879, proprio in quella basilica la- 
teranense dove a Roma s'usano consacrare 
i novelli sacerdoti (egli disse poi la prima 
messa il giorno seguente 21 dicembre, da 
buon ambrosiano, nella chiesa romana dedi- 
cata al gran santo milanese, Carlo Borro- 
meo). Sicché mentre per sabato 21 ultimo 
scorso, anniversario del suo primo sacrificio, 
era stata annunciata a Roma e al mondo 
la celebrazione, in San Pietro, della “messa 
d'oro, del Papa, Pio XI aveva silenziosa- 
mente maturato fra sé un altro proposito: 
quello di commemorare nell’ intimità, venti-_ 
quattr'ore innanzi, la sua ordinazione, nel 
medesimo fempio in cui essa s'erà compiutà: 


Il segreto sul pio divisamento egli l'aveva 
mantenuto nel più semplice dei modi: tacen- 
dolo a tutti. Solo i più stretti famigliari del 
Pontefice n'erano stati informati, da lui, po- 
che ore prima. Il Rettore del Seminario 
Lombardo, mons. Baranzini, fu chiamato in 
Vaticano a mezzogiorno di giovedì 21, e, 
sotto il vincolo del giuramento, invitato a far 
trovare a San Giovanni, avanti l'alba del dì 
seguente, i giovani alunni del Seminario Lom- 
bardo, che il Papa desiderava, nell'ora per 
lui così solenne, avere a corona. Infine si 
avvertì l'arciprete della Basilica; che come 
è noto è il cardinal Pompili, Vicario di 
Sua Santità; a tarda ora dello stesso 
giovedì, i canonici del Laterano. 

Faceva ancora buio, nel sereno ma inso- 
litamenta rigido-inverno* romano; quando:la 
breve fila delle brune automobili pontificie, 
non salutate se non dagli Svizzeri di guar- 
dia, uscirono dal recinto del piccolo Stato: 
e il Vaticano rimase, per la prima volta 
dopo il 20 settembre 1870, senza il Papa; 
come un tabernacolo nel giorno di venerdì 
santo. Il Papa era nascosto nella seconda 
automobile del corteo (la prima era occu- 
pata dal Governatore della Città Vaticana, 
comm. Serafini, e dal comandante la gen- 
darmeria), letteralmente nascosto, perché le 
tendine dei cristalli erano state abbassate; 
e raccolto e tacito, ché poche e rade parole 
scambiò coi due prelati’ che lo accompagna 
vano, monsignor Caccia-Dominioni, Maestro 
di camera, e monsignor Venini, Cameriere 
segreto partecipante. In una terza e in una 
quarta automobile avevan preso posto pochi 
altri: prelati. 

Certo, nessuno di coloro che s'imbatterono 
nel minuscolo e veloce corteo — radi pas- 
santi per il Borgo Nuovo, tranvieri che con- 
ducevano le prime vetture uscite con le loro 
sonnacchiose lampade accese, operai matti- 
nieri che si recavano al lavoro — sospettò 
chi fosse entro quelle automobili. Le quali, 
attraversando il brutto ponte Vittorio Ema- 
nuele (chi lo avesse detto al sindaco Nathan, 
quando lo inaugurò con un discorsetto an- 
ticlericale!), e poi il Lungotevere e Bocca 
della Verità e la Passeggiata Archeologica 
e lo stradone di San Giovanni, hanno via 
via lasciato intravedere al Pontefice, per la 
prima volta dopo otto anni, le non obliate 
visioni della sua giovinezza; il fiume sacro, 
i ruderi e i monumenti di Rgma imperiale, 
e quel Colosseo ove durante la sua clausura 
è stata restaurata la Croce. 


de e dato in dono agli abbonati annuali per 


1 giornali hanno poi raccontato i partico- 
lari dell'incontro del Papa cogli altri pre- 
lati che l'attendevano al Palazzo Latera- 
nense, dove il convoglio è giunto circa le 
sette: l'arciprete della basilica cardinal Pom- 
pili, che gli ha presentato, come vuole la 
tradizione, le due chiavi del tempio, quella 
d'oro e quella d'argento; monsignor Ercole, 
direttore: deli Musegie Canonici ©. cappel- 
lani e cerimonieri già venuti ad aspettarlo. 
Preceduto dai sacerdoti che recavano le 
storiche, antichissime. croci lateranensi, il 
Papa ha fatto ingresso fra le luci fredde e 
Wien uiovile del'lampadari nelle navate, 
lungo le quali erano schierati, cogli alunni 
del Seminario Lombardo, quelli del Semi- 
nario Romano Maggiore, e i Penitenzieri; 
mentre, per la prima volta dopo sessant'anni, 
glî echi dei pilastii giganti eran destati dalle 
note del vetusto inno trionfale, potentemente 
intonato da due vasti organi, A 

Dopo la rituale visita alla Cappella del 
Sacramento, e l'adorazione delle reliquie degli 
Apostoli Pietro e Paolo, il Papa ha detto 
messa a quell'altare della Confessione dove 
può celebrare egli solo, assistito dai ‘suoi 
ministri, e, al Lavabo, dal Cardinal Pompili. 
Messa bassa; ma, diremmo, imparadisata 
dalle musiche della Schola Cantorum del Ca- 
simiri, che, famosa in tutto il mondo, sem- 
brava nella grande ora trovare via via ac- 
centi d'una dolcezza nuova. Ma»più dolce, 
durante le pause, era udire la voce lieve 
del celebrante, spezzata, dii frequenti-sin- 
ghiozzi, che -pronunciava ‘coni ‘insolita ‘len- 
tezza le parole del Sacrificio. Intorno al 
Mistero sembrava anelare, muto, il racco- 
Miniato dl 

Specie in un punto, cotesto raccoglimento 
è parso tendersi fin quasi allo spasimo. Ed 
è sfato quando, al “memento, dei vivi e 
poi a quello dei morti, il Papa ha inter- 
rotto le formule due volte millenarie; e curvo 
sull'altare — fra le mura testimoni del giorno 
in cui, mezzo secolo addietro, egli s'era pro- 
strato sul marmo del tempio, tutto bianco 
nel suoicamice di giovine! levita: — ha pre: 
fatdlin silenzio: 


D'altre feste ha preso nota; la lunga cro- 
naca di questo giubileo papale:  pellegri- 
naggi venuti da tutti gli angoli della terra, 
messaggi ‘d’augurio dei grandi, offerte dei 
piccoli; e la messa d'oro celebrata, sabato 21, 
fra le acclamazioni di decine di migliaia di 
fedeli, nel’soleggiato' e dorato San Pietro; 
e su tutto, per noi Italiani, la gioia della 
riconquistata pace religiosa, così felicemente 
coincisa con l’anno della lieta data sacer- 
dotale. Ma nessuno forse, fra tanti gaudii 
pur così augusti, ha avuto un carattere così 
intimo e casto, come questo della prima, 
dimessa, religiosa uscita di Pio XI dalla 
sua Città; come questa sua momentanéa 
rinuncia ai supremi onori del Triregno (è 
stata la prima volta che il Papa si è visto 
apparire, in un rito, senza guardie); come 
queste sue parole senza sillabe, dette in 
segreto a Dio, nel momento delle memorie 
più sante, davanti a una piccola turba di 
chieriei:fnginocchiati; ; 

Il bussolante, 
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Cagliari. - Torre pisana di San Pancrazio. 


Raggiungere la Sardegna non è facile. O 
meglio, è facilissimo ma non è breve, Chi 
vuol servirsi della linea aerea Roma-Caglia 
deve naturalmente cominciar con recarsi a 
Roma. Chi per una ragione o per un'altra 
non ha ancor preso confidenza coi velivoli 
e preferisce la via di mare, va ad imbar- 
carsi a Civitavecchia. 

Mentre seguivo in treno quest'ultimo iti- 
nerario, appena giunto alla stazione di Ca 
stiglioncello mi venne in mente chi sa perché 
un motivo della 7osca, dove dice: “.... poscia 
a Civitavecchia una tartana.... e via pel mar ,. 
Non ci fu più verso di liberarmene: quella 
frase e la musica relativa continuarono a 
gironzarmi nel cervello con tanta insistenza 
che a Civitavecchia pensavo di trovar dav- 
vero la tartana pronta a spiegare al vento 
la sua gran vela latina. Così la mia sorpresa 
fu gradevole, nel trovare invece una bella 
motonave di recente costruzione, tutta nuova 
e lustra ch'era un piacere vederla, con sa- 
loni da pranzo e da conversazione, salette 
di lettura e tante altre comodità da far rim- 
piangere che la traversata fino a Terranova 
duri meno di dieci ore. 

Sul ponte, prima che si tfirasse l’àncora 
andavo osservando i passeggeri, man mano 
che giungevano a bordo. Quasi tutti eran 
cacciatori, di quelli buoni, di quelli veri che 
basta un'occhiata a distinguerli. Berretti, 
vestiti sport, gambali o calzettoni e scarpe 
chiodate; carnieri di ogni dimensione; certi 
fucili lustrati di fresco da fare accapponar 
la pelle. E non parlo dell'espressione dei 
volti: mostravan tutti quel tanto di fierezza 
che deriva dall'avere un'arma in pugno. Mon- 
tavano su per la scaletta di bordo spin- 
gendo avanti con la voce il cane legato al 
guinzaglio: quei cani dal muso lungo e qua- 
dro, dalle enormi orecchie penzolanti e dagli 
occhi chiari e languidi pieni d'umiltà servi- 
zievole e rassegnata. Poi i cani eran rele- 
gati nel canile; le armi, le cartucce e ogni 
altro arnese deposti in cabina; e i caccia- 
tori, sia che già si conoscessero, sia che si 
presentassero fra loro sul momento, si riù- 
nivano in crocchi sul ponte o nel salone a 
raccontar prodezze e a prevederne, Io re- 
stavo da parte a considerare quegli animosi 


compagni di viaggio, e un po' mortificato del, 


Tio imodesto vestito borkhése mi rammfarie 
cavo di non aver nessuna attitudine vena- 


VOLTI D'ITALIA: 


APPUNTI D'UN VIAGGIO IN SARDEGNA 


toria, recandomi a visitar la Sardegna, terra 
promessa della selvaggina. 

La motonave si staccò dal pontile che già 
brillavano in cielo le prime stelle. Il mare, 
povero mare calunniatissimo dall'“ ufficio pre- 
sagi,, erà come l'olio. 


_ 


Si giunge prima dell'alba a Terranova Pau- 
sania. Quando a bordo suonano la sveglia 
a colpi di tam tam lungo i corridoi sotto 
coperta, vien duro alzarsi, così dolce è il sonno 
nei lettini soffici delle cabine nuove e pulite. 
Si fa appena in tempo a vestirsi che il viag- 
gio è terminato, e non s'è vista l'entrata nel 
golfo che dev'essere interessante. Ora, con 
la chiaria che va spazzando l'orizzonte si 
distingue un'isola lontana che forse s'è co- 
steggiata. Sul molo, cui s'affianca la moto- 
nave con lenta manovra, c'è un lungo treno 
vuoto in attesa dei viaggiatori È “il diretto , 
che viene a rilevarci all'arrivo con vera cor- 
fesia, in modo che appena si scende dal bat- 
tello basta far due passi per prendervi posto 
senza perder tempo. .Esso attraversa l'isola 
da”un capo all'altro, fino a Cagliari; ma chi 
sifreca nel Nuorese deve a un certo punto 
scendere e prender la ‘coincidenza d'un tre- 
nino a scartamento ridotto, che con l’aiuto 
di Dio si trascina da una vallata all'altra 

iù svelto che può. 

Ci muoviamo ch'è giorno fatto, e il primo 
sole dà al paesaggio un aspetto di gaiezza 
fresca e pulita, incantevole. Per un tratto 
si corre sopra una lingua di terra protesa 
sulla laguna, e guardando dai finestrini a 
destra e a sinistra non si vede che l'acqua 
bassa e ferma, tutta lucentezze metalliche. 
Ma sùbito dopo lo spettacolo muta. Ci si 
addentra in salita su un terreno incolto e 
deserto. Ciuffi d'erba selvatica, stoppie, qual- 
che magro albero polveroso. Il giallo delle 
stoppie e il grigio ferrigno delle rocce che 
fiorano qua e là diffondono tutt'intorno un 
so d'a. ali 


s dità malinconica. E quando la vista 
può spaziare liberamente nelle vallate dove 
pur si vedono tracce di coltivazione, l'im- 
pressione di abbandono e di selvatichezza 
non muta. Di tanto in tanto qualche mucca 
che pascola fra le stoppie, qualche giumenta 
cui saltella a fianco il puledro sulle gambine 


lunghe lunghe. Da dove vengono, chi le cu- 
stodisce se non si scorge né una fattoria, né 
una casa colonica, né una capanna da pa- 
store?... Ma poi, ecco che ad una svolta del 
treno appare, in alto, un paesino: bel gruppo 
di casette dalle facciate colorite e dall'ef- 
fetto pittoresco di vecchia scenografia, un 
campanile che le sovrasta, e poco più giù 
nella valle il muro quadrato del piccolo ci- 
mitero. 


Il carattere dell'antica Sardegna bisogna 
andarlo a cercare nell'interno, in questi pae- 
setti che s'aggrappano alle montagne, in 
questo susseguirsi d'altipiani e di vallate che 
abbracciano uno sconfinato orizzonte. Qui 
c'è ancora qualche cosa di veramente aspro 
e primitivo. La solitudine della campagna ha 
un fascino solenne e misterioso; e nell'abi- 
tato la povertà delle case, la semplicità della 
vita, lo spirito di adattamento e insieme la 
fierezza della razza ti mostran queste popo- 
lazioni come ferme nel tempo e nello spazio 
con le loro virtù e i difetti immutabili, le 
tradizioni e le vestigia di antica civiltà ro- 
mana e di medioevale barbarie. Son po- 
polazioni rimaste lontane: non solo lontane 
dal continente per quel mare di mezzo da 
attraversare, ma anche lontane fra loro den- 
tro la stessa isola, ché le rapide comunica- 
zioni difettano e son così lunghe le strade 
fra un paese e l’altro. 

Strade quasi tutte interessanti,per il tu- 
rista, e anche in buono stato, ché non v'ha 
certo gran traffico da logorarle. Or salgono 
or scendono lungo i fianchi dei colli, spesso 
a rapidi zig-zag, talvolta a larghissime curve 
che disegnano fin dove l'occhio può arrivare 
le fantasie ‘dell'interminabile nastro chiaro 
sul verde o sul grigio. Qualche pigro carro 
stracarico tirato da buoi, qualche rara au- 
tomobile che corre da padrona spaventando 
un gregge che scende a valle, qualche so- 
marello d'una specie così minuscola che il 
contadino che lo monta deve tener le gambe 
rattrappite per non toccar terra, e qualche 
coppia a cavallo, avanti l'uomo inforcarido 
la sella e dietro la donna seduta sopra un 
sel aggiunto. 

Qui è la vecchia Sardegna col colore della 


Cagliari. - Anfiteatro romano. 


(Fotografie Pes) 
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Una processione a Desulo. 
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sua ferra e dei suoi costumi. Bisogna ve- 
nirla a cercare, studiarla, tentar di compren- 
derla. Quando nelle esposizioni delle grandi 
città del continente abbiamo visto i padi- 
glioni sardi, siamo rimasti sorpresi e ammi- 
rati di fronte ai oggetti d'arte, 


i più varî 
pieni di carattere, di colore e di gusto. Ed 
abbiamo cominciato ad amar la Sardegna in 
virtà di quelle mostre. Ma appena si è qui 
e si è provata la suggestione indicibile che 
nasce da tanti altri elementi più vasti e più 
complessi, ci si accorge che ogni immagine 
particolare sparisce di fronte all'insieme del 
quadro superbo. Queste vallate hanno la 
solennità delle lontananze solitarie, dell'an- 
tica storia e delle più antiche leggende; que- 
sti paesi conservano il gusto della tradizione, 
con la loro vita primitiva, semplice, ser 
aspirazioni né bisogni. Dov'è la leggiadri 
dei ricami, la colorita armonia dei tappeti, 
la vivacissima tinta dei costumi, la luminosa 
fantasia delle ceramiche? Tutto questo s'ha 
da scoprire, e non è facile. S'ha da insistere 
con buona volontà e con impegno. Dove si 
pensa di trovare un'industria ci sorprendono 
le forme più umili 
dell'artigianato. S'ha 


Uta, - Chiesa pisa 


coperte, ogni donna il proprio costume che 
indossò nel giorno delle nozze: son cari og- 
getti familiari, unico lusso al quale non si 
rinunzia e che si mette in mostra per certe 
iali solennit 


spe 


Ho capito che veramente la Sardegna è 
la ter dei cacciatori un pome- 
riggio che, in automobile, mi recavo da Nuoro 
a Bitti. Non s'era ancora aperta la caccia, 
e mi avevano detto che la povera selvag- 
gina, inconsapevole della tristissima fine che 
l'era riserbata a breve scadenza, si permet- 
teva di vagabondar per le strade con grande 
tranquillità. Avevo creduto che fosse un'esa- 
gerazione, ma quella volta ebbi la prova 
ch'era la verità; incontrai a un certo punto, 
sul margine del prato, un gruppo di pernici, 
che zampettavano impettite e serene: una più 
grossa al centro, altre cinque o sei, anch'esse 
ben nutrite, attorno. Al passaggio della mac- 
china, ebbero un sol momento d’istintiva preoc- 
cupazione e spiccarono un piccolo volo, basso, 
per qualche metro; poi tornaron sùbito a 
posarsi, riprendendo la formazione di prima, 


Rividi altre volte allo stesso luogo quella 
famigliuola pennuta che certamente abitava 
lì presso e riteneva igienica la passeggiatina 
pomeridiana. Non che io andassi apposta per 
disturbarla : preferivo quella strada perché 
è la più interessante a partir da Nuoro, e 
mostra a un tratto, un po” più in basso, un 
altro paesetto, Orune, con certi effetti di 
rilievo che sembrano stereoscopici e con uno 
sfondo di montagne degradanti l'una dietro 
l’altra nella lontananza con tanta regolarità 
e così suggestive sfumature di tinte da far 
pensare a immense onde marine pietrificate 
per un prodigio. Ma appunto perché lo scopo 
della mia gita era puramente contemplativo, 
mi piaceva pure incontrar quelle pernici alle 
quali dimostrarmi inoffensivo com'esse mi si 
dimostravano fiduciose. A quella tale svolta 
erano immancabili, e io le guardavo con 
simpatia e con vera pietà, sapendole con- 
dannate a morte, 

Finita la stagione della caccia, non le incon- 
trai più. Dovevano essere state travolte an- 
ch'esse nelle prime giornate campali quando 
centinaia e centinaia di uomini grandi e grossi 

accorsi da vicino e da 


da girar con pazien: 
prima che a Nule o 
a Bitti ci indichino 
quella casetta dove 
una vecchina al te- 
laio tesse quei bei 
tappeti, tenendo in 
grembo tante matas 
se di lana colorata; 
prima che a Bosa ci 
confidino quali ragaz- 
ze da mattina a sera 
lavorino il “ filè ,,. Ma 
se capitate in uno di 
questi paesini quand'è 
giorno di festa, allo- 
ra trovate una vera 
sorpresa: c'è a tutte 
le finestre un'esposi- 
zione meravigliosa” di ” 
tappeti antichi e mo- 
derni d'ogni dimen- 
sione e d'ogni colore, 
edi costumi a_ rica- 
mi “d’oro e d’argento 
sulla seta pesante. È 
che ogni casa ha i 
suoi tappeti e le sue 


Sassari. - Chiesa di 


anta Maria di Betlemme (XIII secolo). 


lontano s'erano sparsi 
per i campi ad ucci- 
dere con quei fucilo- 
ni a due canne così 
pesanti e rumorosi 
tante povere picco- 
le bestiole innocenti. 
Che strage... Sull'im- 
brunire s'incontravan 
carri colmi di pernici 
uccise: a mucchi, o a 
festoni legate per le 
zampe a una corda, 
sembravano l’appara- 
to fastoso dell’abbon- 
danza. I cacciatori si 
dicevano fra loro cer- 
te cifre da record: 
centocinquanta, cen- 
tottanta, duecento... 
Ed eran quasi since- 
ri. Pernici in dono 
ad amici e conoscen- 
ti, pernici conservate 
sott'olio, pernici al 
mercato, in quantità, 
a prezzi irrisorî. Zou- 
jours perdrix, loujours 
perdrix: 
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Barbagia. - Sotto il Gennargentu. 


Nuoro, da quando è capoluogo d'una delle 
nuove Provincie create dal Regime, va pren- 
ddatai giorno a ono l'arca dina: 
Accanto alle casette modeste che fiancheg- 
giano il Corso Garibaldi’ e le stradine che 
lo attraversano, già sorge qualche bella e 
moderna costruzione, come il Palazzo . delle 
Poste, la Casa degli Impiegati. E il centro 
della ‘tà siva) spostando. verso) a) Piazza 
d'Armi che si chiamerà Piazza del Littorio 
quando, oltre al magnifico edificio scolastico 
già ultimato, vi saranno il Campo sportivo, 
la Casa dei Balilla, la Casa di Riposo e 
l'Opera Mafernità ‘e ‘Infanzia. (Le' vecchie 
scuole, modificate alla meglio, sono la sede 
provvisoria del Capo della Provincia, ma 
presto si metterà mano ai lavori del nuovo 
Palazzo del Governo che comprenderà tutti 
gli uffici provinciali e della «Questura. 

È interessante assistere a questa trasfor- 
mazione del piccolo antico paese in nuova 
Bits; vedere a Banco Ia tradizione lelil'pro: 
gresso; il vecchio sardo barbuto, fierissimo 
nel suo costume pittoresco, che vi passa ac- 
canto senza degnarvi d'uno sguardo, e î ra- 
assi’) anche i più piscolile Lcenviosi, 
che' i bi piantan di factia e vi fannoil più 
regolamentare saluto romano con simpatia e 
con rispetto; le donne del popolo — gonne 
lunghissime e piedi nudi — affollate alle 
fontane ‘a’riempir le brocche che poi tengon 
piene sul capo con un miracolo d'equilibrio, 
<tlecbione borghesi gonne; corte! è calze 
di seta — che al tramonto passeggian su e 
giù per il Corso. 

Nuoro, patria di artisti: era di Nuoro Se- 
bastiano Satta, il grande poeta sardo. Sono 
di Nuoro Grazia Deledda, e lo scultore 
Ciusa e i pittori Ballero, Delitala, Pisari e 
Floris. Nuoro, patria di eroi nella. grande 
guerra: dette i natali ad Attilio Deffenu che, 
giovanissimo, fu di Mussolini e di Corridoni 
il più caro fratello di spirito, e partito vo- 
lontario nel '15 cadde nel '18 sul Piave. 
Nuoro deve forse a questi suoi figli illustri 
e gloriosi l'onore d'essere stata scelta come 
capoluogo della nuova Provincia. 


La carrozza che dalla stazione di Sassari 
mi porta verso l'albergo attraversa, dopo 
una breve salita, una viuzza strettissima, 
dove ‘non ci sarebbe spazio per; unì altro 
veicolo che venisse in direzione opposta anche 
se la gente non stesse seduta in crocchi fuori 
degli usci. Di quelle stradine ce n'è tre o 
quattro parallele, intersecate da altre tra- 
sversali della stessa angustia; e immagino 
che formino la parte più vecchia della città, 
la quale nei quartieri alti si fa bella e ariosa, 
ed ha buoni negozî, larghe arterie e vaste 
piazze alberate. 


(Fotografie Per) 


A venir qui dall'interno dell'isola si ha 
l'impressione di trovarsi in una città bene 
organizzata; ma il carattere e il costume 
sono già scomparsi. C'è un'aria alla buona 
d'agiatezza borghese e provinciale, come se 
ne respira in molte cittadine del continente. 
Il cinematografo,î tavolini dei cat all'aperto; 
il passeggio su e giù per la piazza, durante 
le infine orefdella sora! Serena fanimazione 
senza colore. Delle antiche dominazioni non 
n dssond fratce ada: "cogit qualche fessi duo 
di vecchie mura alla periferia. Ma i dintorni 
ono *delizioni! perché la campagna (8 verde, 
ricca, (bn) coltivata! Baschi d'olft,) vigneti, 
Seelisidiino un'Aipettatrigoglioso ch Um 
piacere ammirarlo; mentre poco più lontano 
verso la Gallura da un lato e verso Alghero 
dall'altro, imponenti opere di bonifica dimo- 
strano la passione che lega alla loro terra 
questi agricoltori eccellenti. 

E? poi, c'è uno sbocco al marey& due passi. 
Porto Torres è il mare di Sassari. Mezz'ora 
FENNoTe si ha shade quas'selapreee 
filinea e si giunge a questo;bel. paesino pù- 
lito e ridente, centro del golfo pittoresco, 
Move spazia. lp egnArdo fino a Capo Falcone, 
alla piccola Isola Piana e al lungo curioso 
profilo dell'Asinara. 


A Cagliari avevo percorso una strada ri- 
pida e stretta per recarmi al Palazzo del 
Governo; ma quando vi giunsi e, salito al- 
l'ultimo piano dove son gli uffici della Pri 
fettura mi affacciai a guardar fuori, mi 
presentò uno dei più bei panorami che avess 
ammirato nella mia vita. In basso, verso de- 
stra, si domina la città con la sua caratte- 
ristica sagoma che fa pensar sùbito a Ge- 
nova; e di faccia, fra l'azzurro sfondo del 
mare, la Sella del diavolo, lo Stagno, il ci- 
mitero, con un morbido effetto di prospet- 
tiva e certi caldi toni di colore che non si 
potrebbero immaginare più suggestivi. 

Cagliari è davvero una notevole e interes- 
sante città. I bastioni, le torri di San Pan- 
crazio e dell'Elefante, l’Anfiteatro romano 
son le vestigia delle antiche dominazioni 
nell'Isola attraverso i secoli; la passeg- 
giata a mare, le belle ed armoniose strade, 
le vaste piazze, i grandi edifici recenti, il 
lido incantevole ne fanno una città moderna 
e fiorente; il traffico del porto, l'agricoltura, 
le saline, le varie industrie mostrano com'essa 
sia destinata sicuramente a progredire in un 
costante fervore di vita e di opere. 

Qui l'antico e il nuovo, la tradizione e il 
progresso si ritrovano a fianco in ammire- 
vole unione. Ecco il maestoso Palazzo Co- 
munale nel quale l'architettura della fine 
dell'800 si accoppia a decorazioni del me- 
dioevo sardo. Anche nell'interno esso è ricco 


di pregevoli cose d'arte: i vivaci, coloritis- 
simi affreschi del Figari, i massicci mobili 
intagliati che s'intonano' con quelle pitture; 
e altorilievi del Ciusa e quadri del Mar- 
ghinotti. C'è in un salone del palazzo un 
curiosissimo e prezioso museo d'armi e og- 
getti artistici dell'Estremo Oriente. Lance, 
alabarde, scimitarre, coltelli, fucili, pistole; 
e poi ninnoli d'ogni specie in vecchio avorio, 
oro o argento di squisito gusto; e certi ac- 
quarelli decorativi pieni di carattere che ci 
informano delle insanabili ostilità fra il Re 
dei diavoli e il Re. delle scimmie, finite col 
trionfo di quest'ultimo, quando in una bat- 
taglia aerea dell'epoca riuscì a troncar la 
testa del secolare nemico. L’interessante rac- 
colta è stata donata al Comune di Cagliari 
dal Un sardo; Stefano: Cardu) tornato in'pa- 
tria dopo una ventina d'anni di residenza 
nel Siam. 


Cagliari Gavchelil'maggior centrg.enltu- 
rale della Sardegna. L'“Ente di cultura e 
di educazione ,, istituzione recente diretta da 
iano animati el pil abito) da 
triottismo, ha già prodotto notevoli frutti e 
ancor. più rigaglioat nel produrrà in ‘avvenire. 
Basta dare uno sguardo a “Mediterranéa, 
la bella rivista che tratta i principali pro- 
blemi artistici ed economici, per farsi un'idea 
della passione che guida' la'‘nova giovinezza 
sarda verso la sicura rinascita dell'Isola. 
La Scuola di ceramica e quella dei ricami 
«Se lespositioni darte questi ulimi tempi 
Miro dinioalato n icaminianiale a'Sinbrobiso 
SETE O ANI in 
quale! si dovrà progredire: Ora si ‘parla: di 
stidian laimatiieriipeniziochisrizo silla Sai 
degna l'attenzione dei turisti, in modo che 
Isola possa ‘diventare win centro! d'aftra- 
ne nani forate Cont die alcbribion 
ci s'era pensato? Certo che c'è molto la- 


Nuoro in festa per l'arrivo di S. E. Ricci. 


voro Ha compiere prima di realizzate sque: 
st'intendimento: bisognerà provvedere ai mez- 
zi rapidi di comunicazione, agli alberghi, a 
quel'fanto di cdmfort necessario a @4i0tstare 
le esigenze degli ospiti: ma non c'è dubbio 
che la Sardegna ha diritto d'essere compresa 
fra le regioni. d'Italia più interessanti; più 
colorite e più ricche di tradizioni e di sto- 
ria: più degna per questo d'essere conosciuta. 


ENRICO SERRETTA. 


DON GIOVANNI di Mozart. 


Chi volesse dedurre, dagli spettacoli dati 
in questi primi giorni della Stagione, quali 
siano le condizioni presenti della Rmusica 
teatrale in Italia (ma anche fuori è l'istessa 


Mariano Stabile (* Don Giovanni 


cosa), dovrebbe fare un po’ come il Chiap- 
pini descritto dal Giusti: grattarsi la pera, 
senza disperarsi però troppo. 

Nei giornali e nelle riviste fioriscono a 
dieci e a cento le discussioni sui mali del 
teatro lirico, e si propongono rimedi così 
sicuri che, confidiamo, qualcuno riesca. In- 
tanto vediamo un po': alla Scala, ch'è il 
polso della vita musicale italiana (non di- 
spiaccia agli altri grandi teatri della peni- 
sola), si sono rappresentate, finora, tre opere. 

Prima, La campana sommersa del Respighi; 
e questa è roba moderna, e il pubblico non 
osa sentenziare. Sa che, dopo il suo giudizio, 
c'è l'appello e, caso mai, la cassazione, e 
la decisione finale spetta a quel solennis- 
simo e severissimo magistrato che si chiama 


rnando Autori (* Leporello »). 


G. Arangi-Lombardi (* Donna 
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il Tempo. Anche se c'è qualche discrepanza 
d'opinione sul valore dell’opera, la questione 
è di quelle che tirano in lungo. Per il mo- 
mento non ci si pensa molto; poi, sarà quel 
che sarà. 

Seconda opera: Za Vestale, Capolavoro 
venerando: ma mette un po' di soggezione, 
sempre per via di quel benedetto privilegio 
ch'è l'età, Si desidererebbe stare, in teatro, 
senza tante costrizioni: ce ne sono d'avanzo 
nella vita e non bisogna cercare di ag- 
gravarle. 

Terza opera: l'Elisir d'amore. Un “ caro 
scherzo ,, lo defini con non consueta indul- 
genza il Solera, librettista, compositore, can- 
tante, direttore d'orchestra e tant'altre cose, 
belle e brutte, ma più brutte che belle. 

Nemmeno l’Elisir d'amore è molto giovane; 
€ se pure è un caro scherzo, si deve pren- 
derlo con discrezione, se no c'è pericolo di 

è la volta del Don Giovanni, quarta 
opera, più vecchia della Westale e dell'Elisir: 
tutti sanno che si avvia a toccare il secolo 
e mezzo, poiché la sua fede di nascita porta 
la data del 1787. Capolavoro più venerando 
degli altri due sopra lodati. 

O che non ci sia proprio niente altro da 
rappresentare che aggradi allo spettatore : 
una finestra aperta, fuori della quale, se si 
guarda, non si creda di vedere col canoc- 
chiale a rovescio, tanto tutto sembra lon- 
tano lontano? Già: Za via della finestra... 
La vedremo presto, pare, alla Scala; e spe- 
riamo che di cari scherzi, a canocchiale ro- 
vesciato, non ne faccia. 


Il Don Giovanni si è dunque rappresentato 
sera del 19 corrente. Opera buffa è qua- 
ta, in qualche catalogo delle opere di 
Mozart; e, in qualche altro, dramma giocoso. 
La differenza è notevole: il lato buffo 
dell'opera è messo ‘in rilievo, quasi a con- 
trasto, dai casi tragici della trama scenica: 
più appropriata, quindi, la qualifica di dram- 
giocoso. Ma appunto perché sta a mezzo 
fra il sorriso e le lacrime, il pubblico si con- 
fonde e se tenersi a queste o a 
quello. 

Allorché Mòzart rappresentare il 
Don Giovanni la prima volta, a Praga, l'esito 
fu ottimo; gli amici affezionati e gli estima- 
tori s vollero ripagarlo di tante e amare 
delusioni sofferte, dopo che il destino gli ave- 
va promesso, sul nascere, fortune porten- 
tose. Ma a Vienna, sua seconda patria, — se 
è vero che l'artista ha due patrie, quella 
in cui sorte la vita e quella in cui forma lo 
spirito — a Vienna, l'anno dopo, gli avversari 
si presero una crudele rivincita: il Don Gio- 
vanni ruzzolò. Né riuscì, poi, a rimettersi in 
gambe saldamente. Rispettato, ammirato, ma- 
gnificato, fin che si vuole; ma accolto bene; 


non sa 


fece 


ncer' 


Anna ,). € 


na Cigna (“Donna Elvira ,). 


e meno bene, con alterna vicenda; o bene 
e meno bene nell'istessa sera, nell'istesso 
teatro. 

Così è accaduto alla Scala, giovedì. Il 
pubblico si lasciò conquistare dalla grazia 
e dalla delicatezza del capolavoro (sissignori, 
capolavoro, e autentico, al pari della Vestale 
e dell'Elisir); poi, senti qualche fatica di 
codesta grazia e di codesta delicatezza. 

Mozart è tutto li: verecondia di sentimenti 
e candore di pensieri musicali che incantano 
e rapiscono. Non che difetti di passione; 


Tito Schipa (“ Don Otta 


io ,). 


ma egli la voleva contenuta dal freno del- 
l'arte. “ Come le passioni — sono parole 
sue — anche violente non devono arrivare 
fino al disgusto, così la musica, anche. nei 
momenti più terribili non deve mai offen- 
dere l'orecchio, ma sempre far godere:e ri- 
manere sempre musica. 

Musicista; Mozart è soprattutto musici- 
sta; anzi, unicamente musicista. “ La musica 
fatta persona ,, fu proclamato, e non si po- 
teva meglio. 

Non trascese, non varcò mai i limiti della 
musica pura, notando i lamenti di Donna El- 
vira tradita e di Donna Anna corrucciata ma 
disposta a perdonare piuttosto che a vendi 
carsi, la ingenua malizia di Zerlina, l’alterigia 
e la fredda sensualità di Don Giovanni, le 


Mafalda Favero (“ Zerlina, 
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trappole di Leporello e la balordaggine di Ma- 

setto. Non trascese, non varcò i limiti della 
musica pura componendo il vasto quadro 
musicale con cui termina il primo atto; 
quadro tanto vasto, e vario, che non se ne 
era visto per l’addietro il simile: le tre ma- 
schere — Donna Elvira, Donna Anna e 
Don Ottavio — che vanno alla festa, nel 
palazzo di Don Giovanni, per punire il tra- 
ditore; Don Giovanni inebriato della nuova 
vittoria che sta per cogliere, come se fosse 
la prima (la nuova vittoria è Zerlina vez- 
zosa); Leporello, in ghingheri, che fa inviti e 
si pavoneggia. Tre orchestre suonano insieme, 
con disegni differenti, illuminando ognuna una 
distinta parte del quadro musicale. 

Ma la verecondia dei sentimenti e il can- 
dore dei pensieri sono virtù che attraggano, 
in teatro e fuori? Hanno mai attratto, nel 
passato? E possono attrarre, oggi? 

S'intende facilmente come il secondo atto 
tenga fede agli stessi principî estetici: è l'atto 
dei tragici sberleffi di Don Giovanni e di 
Leporello alla statua del Commendatore 
trucidato (il padre di Donn'Anna), dell’ap- 
parizione del convitato di pietra al banchetto 
apparecchiato dal conquistatore, e della sua 
morte orribile. 

Si sente spuntare Wagner in taluni ac- 
centi di questo finale. (Ma altri accenti gli 
hanno preso il Gounod, il Verdi, e, più su 
negli anni, gli presero il Rossini e tanti com- 
positori nostri della fine del secolo diciotte- 
simo e del principio del secolo scorso. Ci sa- 
rebbe da compilare un curioso e gustoso 
lancio, mettendo a partita ciò che. Mozart 
tolse dall'arte musicale italiana e ciò che 
l'arte musicale italiana rese a Mozart. Si 
finirebbe, forse, col restar pari.) 

Mozart fu un precursore, un annunciatore. 
Ebbe ben chiara, nella mente e nell'animo, 
la visione dell’opera di teatro, espressione 
massima e perfetta della musica. Ne di- 
chiarò gli scopi, ne indicò i mezzi, ne vagheg- 
giò le forme. “Prima di tutto per me c'è 
l'opera, — ripeté spesso; — udire soltanto par 
lare di un'opera, essere in teatro e sentire 
cantare, mi inebria, mi esalta... Son geloso 
di tutti coloro che scrivono opere. Piangerei, 
quando sento un'aria d'opera. Il desiderio di 
scrivere opere è la mia idea fissa., E così 
sono serviti i blateratori di musica pura, 
impossibile, secondo loro, fuori del campo 
istrumentale (e anche questo campo, circo- 
scritto in determinati confini). Musica pura 
Mozart ne scriveva, pur che prendesse in 
mano la penna. La morte lo rapì al mondo 
a trentacinque anni: invidiosa, forse, della 
troppa bellezza che avrebbe donato agli 
uomini, se già aveva compiuto portenti in 
ogni ramo di composizione musicale. 


Don Giovanni 


Rappresentare il Don Giovanni è impresa 
ardua. Ci vogliono cantanti di prim'ordine, 
e un'orchestra morbida, affiatata, colorita. 
Sul palcoscenico tutte le “parti, sono 
principali. 
Don Giovanni è un personaggio difficile 


abbiala dolcezza dell’ammaliatore e l'aspre: 
del beffeggiatore, la sinuosità del simulatore 
e l'impetuosità del dominatore. Bisogna ri- 
cordare che Don Giovanni non è un bel- 
limbusto che canti serenate per accattare un 
bacio o un amplesso qualsiasi: Don Gio- 
vanni ama per il piacere d'amare, e più ama e 
più amerebbe, e in fondo all'ebbrezza trova 
l’insoddisfazione sempre più amara; specchio 
dell'eterno e vano desiderare degli uomini. 

Crudele e orgoglioso, Don Giovanni; non 
volgare. 

Mozart ne tracciò un ritratto stupendo: 
quale vedeva intorno a sé; nella capitale 
degli Absburgo, campo delle gesta di un Ca- 
valiere di Seingalt, alias Casanova, e di un 
abate Da Ponte, ebreo convertito, prete af- 
farista, che aiutò il musicista, fornendogli 
un libretto scritto con consumata 
ed esperienza dell'argomento. 

Dopo Don Giovanni il personaggio sce- 
nico più vivo è il servo Leporello, che si 
ritrova a ogni passo nella vecchia comme- 
dia; che si lamenta e impreca, ma divide 


scienza 


La quarta scena del secondo atto del Don Giovauni (Rovescalli e Santoni.) 


Morart alla Scala. - La seconda scena del primo atto. (Rovescalli e Santoni.) 


col padrone ribaldo i guai, in grazia dei be- 
neficî che ne ricava. 

Le donne hanno poco rilievo scenico, se 
ne togli Zerlina, che ride, folleggia, rasenta 
il peccato, e se non ci casca non è perché 
le manchi la voglia. 

Don Ottavio e Masetto stanno in secondo 
piano: personaggi di contorno, utili, ma un 
po' sbiaditi, 

AI baritono Stabile è toccato l'onore di 
i nella parte spinosa di Don Gio- 
ed è doveroso riconoscere che ha 
vinto degnamente la prova. Molta intelli- 
genza ha il baritono Stabile, e il dono di 
uno squisito temperamento drammatico. 

Il tenore Schipa, per il suo valore di can- 
tante (e anche di attore) ha fatto salire 
d'importanza la parte di Don Ottavio; i re- 
citativi e i pezzi d'insieme cui ha dato l'ausilio 
della sua arte preziosa sono serviti di pre- 
parazione per modulare impareggiabilmente 
l’aria famosa del second'atto, che deliziò gli 
ascoltatori. Molta intelligenza e una bella 
voce ha pure il basso Autori, che prodigò 
l'una e l’altra tutta la sera, divertendo, senza 
trascendere in vieti effetti. 

Lodevole il basso Baccaloni. Le signore 
Arangi Lombardi, Cigna e Favero costitui- 
rono un bel terzetto di voci simpatiche, 
cure, agili. A tutti questi egregi cantanti il 
pubblico rivolse applausi caldi e nutriti. 


E applausi caldi e nutriti rivolse al mae- 
stro Antonio Guarnieri che concertò e di- 
resse l’opera con gusto finissimo. Forse, non 
seppe superare una certa monotonia di co- 
loriti, che d'altronde sono nella partitura 
mozartiana. Non volle staccarsi dalla fe- 
deltà dovuta a un capolavoro così splendido? 
L'orchestra, ai suoi ordini, rispose pronta, 
obbediente. I cori, istruiti dal maestro Ve- 
neziani, hanno poca parte, nel Don Giovanni: 
ma l'assolsero con la solita bravura. 

Belli gli scenari dei pittori Rovescalli e 
Santoni. 

Torneremo a ripetere che il movimento e 
l'arredamento scenico ordinati dal Forzano 
e dal Caramba riuscirono, come sempre, egre- 
giamente? 

Fu buona ispirazione reintegrare il finale 
giocondo dell'opera, dopo il tremendo quadro 
delle pene infernali inflitte al peccatore. Non 
ci poteva esser di meglio per ridare giusti- 
ficazione al dramma che s'intitélà giocoso. 
Due atti; il primo dura un'ora e quaranta 
minuti, il secondo oltre un'ora. 

Il commiato dei personaggi, stesi in catena 
alla ribalta, che salutano gentilmente il pub- 
blico, compensa della seduta lunghetta. 


(Fot. Paganini) CARLO GATTI. 
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SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI,, . . ... ..... 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e 20 vol. a scelta della collez. “TEATRO,, . 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e 10 volumi a scelta della collez. «IL FIORE DEI MUSEI, 
DELLE GALLERIE E DEI MONUMENTI D'ITALIA ,, dre 7) IN 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e IL TEATRO ALLA SCALA RINNOVATO, di CARLO GATTI 
In-4, con 185 illustraz., rilegato alla bodoniana. (Prezzo del volume 1.120); /2/L0/L/0.0. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e PICCOLI UOMINI E GRANDI MONTAGNE, di Uco DE AMICIS. 
In-4, con 106 illustrazioni, rilegato in tela. (Prezzo del volume L. 120) + /././.0/ LL... 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LA PITTURA ITALIANA DELL’ OTTOCENTO, di Uco OsetTI. 
In:4, di gran lusso, con 228 tavole in rame, rilegato in tela. (Prezzo del volume L. 300). . 
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e IL NUDO NELL’ARTE, di ALEssanDRO DELLA SETA. 2 volumi 


in-4, di gran lusso, rilegati in tela, con 500 tavole in zincotipia. (Prezzo dei 2 volumi L. 600) . 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e IL VATICANO, di Canto CeccHeLti. In 4, di gran lusso, 


con' 450. tavole in rotocalco, rilegato in mezza pelle con fregi in oro. (Prezzo del volume L. 500) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA e I PAPI, di M. TrivuLzio DELLA SoMAGLIA. In-8, con 120 inci- 


sioni in rotocalco, rilegato in tela e oro. (Prezzo del volume L. 100) . + 


2a. } î » 
Queste combinazioni hanno valore solo per gli associati che invieranno direttamente l'importo dell'abbonamento entro il 31 dicembre. 
fluenza francese), Norvegia, Olanda, Svezia, Svizzera, Ungheria può abbon 


tuno che tale abbonamento sia fatto almeno 20 giorni prima del giorno in 
mettere l'abbonamento al Minis 


Dirigere commissioni e vaglia e chiedere schiarimenti ai Fratelli Treves, Editori, in Milano (111), Via P. 


1 k VIE È n i alermo, 12. 
Preghiamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto le associazioni per evitare ritardi. nella  spodizi: 2 


spedizione. 
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LA NUOVA SEDE DELL'ISTITUTO PRO CIECHI “PAOLO COLOSIMO, INAUGURATA A NAPOLI 


'avv. Paolo Colosimo, în memo- 
del quale è sorto l' Istituto. 


La facciata dell' edi 


S'è inaugurata în questi giorni a Napoli la nuova sede 
dell'Istituto pro ciechi “ Paolo Colosimo ,, con l'intervento 
di S. A. R. la Duchessa d'Aosta, del cardinale Ascalesi, 
del sottosegretario al Ministero dell'Educazione Nazionale, 
on. Di Marzo, e delle maggiori autorità cittadine. Il vasto 
edificio fu un tempo il convento di Santa Teresa al Museo, 
quindi passò ai RR. Educandati e infine venne acquistato 
dall'Istituto e trasformato secondo le esigenze moderne per 
adattarlo allo scopo cui è stato destinato. L'Istituto fu 
dichiarato Ente Autonomo nel 1920; eretto in Scuola regia 
professionale nel gennaio 1924, ospita attualmente 170 
ciechi. Ma è da ricordare che nel 1916, quando era appena 
sul nascere, l'opera accolse, per la rieducazione, i primi 
ciechi di guerra. La nuova sede, ora inaugurata, ha una lun- 
ghezza di centodieci metri, con un giardino di settemila metri 
quadrati, esposto a mezzogiorno, per la ricreazione dei ciechi. 
Si eleva per tre piani. Nel primo sono allogati l'esposi- 
zione della produzione dei manufatti, il salone per confe- 
renze, il refettorio, la cucina, la lavanderia, la scuola ele- 
mentare e la cappella. Nel secondo piano sono gli uffici 
di Direzione, la legatoria, l'officina meccanica del cieco- 
sordo-muto Malossi, il gran salone dei telai, il salone delle 
piccole industrie, la casa delle suore Alcantarine, la biblio- 
teca e la scuola di avviamento all'ese io della tessitura. 
Nel terzo piano gli ampi dormitori, l'infermeria, ecc. In 
complesso l’organizzazione dell'Istituto è tale da giustifi- 
care pienamente quanto ebbe a dire monsignor Charles 
Ibrug, presidente della Grande Accademia di Francia per 
gl'Invalidi di guerra, e cioè che “l'insegnamento per la 
risoluzione di un grande problema è offerto dal silen- 
zioso patronato di Napoli, che ha additato ai ciechi, con 
la tessitura, la vera via dell'indipendenza e della luce ,. 


II salone della tessitura, con 49 telai per tessere in cotone, filo, seta, oro ed argento. Ara 


MENTRE I CAVALLI RIPOSANO 

Sul piazzale di San Siro è avvenuto questo, che 
sì son chiusi i cancelli di destra e si sono aperti 
quelli di tra, Il grande ippodromo estivo del 
galoppo s'è adagiato nel suo sonno invernale, e il 
minore ippodromo invernale del trotto s'è ridestato 
dal suo riposo estivo. Tram e automobili continuano 
a riversar folla due volte la settimana. 

Il “pesage, e il “parterre, del convegno pi 
stocratico son diventati in pochi anni un bellissimo 
parco. C'è verde, c'è ombra, c'è profumo, c'è fre- 
scura intorno a tutto quel bianco abbagliante del 
cemento to. I tigli son diventati grandi e i ce- 
dri grandissimi, le rose e il glicine rivestono ter- 
razze e pareti, i prati si son coperti e i sedili si 
son nascosti, e resta appena tanto di ghiaia e tanto 
di erba da permettere ai cavalli di farsi 
ammirare dal pubblico e al pubblico di 
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di una testa quest'anno come fu battuto di una te- 
sta l'anno scorso. È stato battuto da un cavallo di 
un’altra generazione, su una distanza non sua, con 
grave carico, l'ultimo giorno di una lunga stagione 
che per esso era stata particolarmente faticosa. Re- 
sta quello che era un mese innanzi, quando ha vinto 
a Parigi i migliori soggetti di Francia e di Germania. 

Dietro a Ortello, sia pure a grande distanza, i 
buoni cavalli non sono mancati, Zigliano, Mino 
d'Arezzo, Ortona, Andorno, Zubo, vincitori dalle cen- 
tocinquanta alle duecentocinquanta mila lire. Tutti 
e cinque figli di Havresac I/. Questo è da mettere 
innanzi tutto in rilievo: da molti anni lo stallone 
di de Montel non ha rivali. I suoi prodotti sono 
sempre di prim'ordine. Anche accoppiato con fat- 
trici logore e scadenti genera soggetti che prima o 
poi trovano il modo di affermarsi. Altri riprodut- 
tori a quest'ultimi anni sono entrati nei nostri al- 
levamenti: Captain Cuttle, Spike Island, Sagacity, 
stalloni di alto lignaggio e di altissimo prezzo. Il 
confronto - di queste preziose importazioni inglesi 
sarà la grande prova per il figlio di Rabelais, e se 


di Riccardo Gualino si sono esauriti nelle stremanti 
corse di maggio e di giugno. 

Sì vorrebbe insomma un minor numero comples- 
sivo di corse miste, buone per tutte le rozze, e, fin 
dove è possibile, un maggior numero di corse clas- 
siche per i soggetti di qualità. Cinquanta corse di 
diecimila lire in meno e cinque corse di centomila 
lire in più: il conto torna. Esistono cavalli ottimi 
e sfortunati che arrivano immancabilmente secondi 
o terzi nei grandi premi perché urtano sempre con- 
tro l'avversario superiore, che può permettersi il 
lusso di non disertare nessuna delle prove mag- 
giori, e poi si vedono inesorabilmente esclusi dalle 
prove medie e dai grossi “handicaps ,. Al tirar delle 
somme si avverte l'assurdo di cavalli mediocri che 
han vinto molto più di cavalli che li superano sotto 
ogni rapporto. Le somme guadagnate spesso non 
sono un indice esatto del merito. 

E non si allude a Zadolina che Tesio non seppe 
apprezzare, tanto da venderla per poco più di tren- 
tamila lire, e che Lorenzini ha saputo mettere in 
valore e sfruttare con ogni accorgimento. Buona 
puledra che ha portato al suo nuovo pro- 
prietario oltre centoventimila lire. 


farsi invitare dai “boockmachers,. Ora, 
uscita la folla ch'è passata di là dal piaz- 
zale, son rientrati nel parco il silenzio e 
la pace. Vengono i giardinieri a potare i 
rosài, a inguainare le muse e le palme, a 
proteggere sotto cuscini di fronde secche 
le radici assopite delle piante esoti 

vernata scorsa fu una dura inverni 

ranta giorni di gelo furon mi 

sta colonia di tropicali in esilio: la prima- 
vera rivelò poi qualche bruciacchiatura nel 
bel manto verde. Ma l'alacrità dei giardi- 
nieri rimarginò con molti fiori le ferite. In 
questi mesi di vacanza sportiva è assidua 
l'opera dei giardinieri, di tutto il personale 
delle tribune e delle piste, e ogni nuovo 
anno c'è nel grande ippodromo qualcosa di 
nuovo. L'amore delle piante e dei prati è, 
nei dirigenti della S.IR.E., per lo meno 
eguale all'amore dei cavalli. E se i cavalli 
non sempre dimostrano di meritare tanto 
amore, le piante e i prati ne sono assolu- 
tamente degnissimi. 

Mentre qui si riposa, dirimpetto, nel ri- 
trovo popolare c'è gran lavoro. La passione 
della folla per l'ippica minore è affannosa 
e travolgente, quasi rissosa. Fervore che ri- 
scalda oltre la temperatura di stufa un'at- 
mosfera normalmente a zero gradi. E i trot- 
tatori trottano trottano nella nebbia. 

Ma I/ncilatus è un nobile augusto anî 
male che non tollera bardature e cinghie 
che lo leghino a un carrozzino, che non 
sa imprigionarsi nella mortificante anda- 


In gennaio 


di pubblicherà 
il 1° fascicolo di 


RASSEGNA 
BIBLIOGRAFICA 


diretta da 


FEDERICO 
GENTILE 


Questa pubblicazione sostituirà i Libri del Giorno 
della Casa Treves, e il Leonardo della fondazione 
Leonardo, e sarà il supplemento bibliografico della 
Nuova Antologia. Collaboreranno alla rivista noti 
studiosi e competenti delle singole materie. 


Abbonamento annuo: Italia L. 40 
» » Estero ,, 60 


(Combinazione con L'ILLUSTRAZIONE ITA- 
LIANA, per un anno L. 180 Estero L. 290) 


Un numero separato L, 4. 


FRATELLI TREVES-BESTETTI E TUMMINELLI, EDITORI 


Via Palermo 10-13, Milano (111) 


Quanto alle corse d'ostacoli non si vuol 
ripetere qui quel che si scrisse nella cronaca 
di primavera: oggi parrebbe senno del poi, 
allora fu una previsione che s'è avvérata, e 
del resto non era difficile farla, Gl'inviti 
della S.I.R.E. sono stati generosissimi e ot- 
timi gl'intenti, ma quasi nulli i risultati. I 
lauti incoraggiamenti non hanno avuto le ac- 
coglienze che meritavano. A contarle, più 
corse che cavalli che sappiano saltare. Il mi- 
glior frutto è stato Zsso: e poiché questo 
lontano parente di A&sidea s'è rivelato vera- 
mente un saltatore magnifico che da un capo 
all'altro della lunghissima stagione ha tenuto 
testa a tutti gli avversari, si può anche con- 
venire che non tutto quello che la grande 
società lombarda ha fatto per il cavallo 
d'ostacoli è andato perduto, 


E la nuova generazione? 

Il problema è tutto qui: accrescere il nu- 
mero e migliorare la qualità delle fattri 
Sono ancora troppo poche, e vecchie, sfrut- 
tate, scadenti. Bisogna comprarne all’estero, 
bisogna comprarle buone. Tranne due o tre 
eccezioni (Gualino, la Razza del Soldo, Te- 
sio), i nostri allevatori vanno in Inghilterra 
ad acquistate fattrici per qualche centinaio 
di sterline: scarti che ‘nessuno vuol più,te- 
nere nella stalla. Leggevo nel giornale dello 
sport ippico che alle aste di Newmarket 
alcune fattrici han raggiunto il prezzo di 
novemila sterline. Somme di nababbo, non 
sì chiede tanto ai nostri allevatori. Si chie- 


tura del trotto, e di questa stagione pre- 
ferisce fare un canter di là dall'uno e dal- 
l'altro ippodromo verso le scuderie che si alli- 
néano da una parte e dall'altra del lungo viale 
che conduce diritto a Trenno. Fuori della folla che 
li aduggia, i purosangue riposano. Non distratti da- 
gli uomini (e dalle donne) che pronosticano, scom- 
mettono, leticano, urlano, applaudono, allenatori, 
caporali di scuderia, fantini, attendono con amore ai 
loto* alunni, Si addestrano i.garetti, si reintegrano 
.le forze; si curano gli acciacchi, si preparano anche 
lei gorprese. 

Bîeve pausa di quattro m 
di poche settimane. 


A Roma brevissima, 


E noi, a cancelli chiusi, facciamo un po' di bi- 
lancio riassuntivo, L'annata in complesso è stata 
buona: non conviene piangere ad ogni costo. La 
migliore delle annate dopo la guerra. Quando si è 
avuto un puledro superiore, tutto il resto passa in 
seconda linea. Ortello basta da solo a sollevare di 
piano tutta una generazione. L'incidente del “ Chiu- 
sura, non l'ha diminuito. Un cavallo non può tra- 
scorrere tutta la sua vita imbattuto, se non lo si 
vuol tenere sotto una campana di vetro. Incidente 
deplorevolissimo, incidente che si doveva e poteva 
assolutamente evitare, incidente che ha commosso, 
fatto imprecare e disperar molta gente; ma ora 
ch'è passato possiamo proprio dire che non era il 
caso di farci una tragedia. Ortello è stato battuto 


riuscirà a batterli sarà anche la sua definitiva in- 
coronazione. Sino ad oggi in ogni modo è da de- 
plorare che gli siano mancate fattrici di gran razz: 
Manistee ed Erba, î suoi migliori prodotti, son na 
da giumente poco più che modeste. 

Dietro a questi sei protagonisti, il coro. 874, di- 
cono le statistiche. Una sessantina più dell'anno 
precedente, ma ancora troppo pochi per rispondere 
a tutte le richieste, che tra Milano, Roma, Torino, 
Firenze, Varese, Livorno, Pisa, Verona, Asti, Tre- 

jo, Grosseto sono innumerabili. Ci son cavalli 
comparsi in pubblico 46 volte. Una piccola due- 
anni, Zotina, ha iniziato la sua carriera con 27 corse 
in sei mesi. Anche per questo l'autunno è stato un 
poco scialbo. Da settembre a novembre le giornate 
veramente interessanti, come sport e come spetta- 
colo, non si contano oltre le dita di una mano. La 
primavera si annunziava ricca "di promesse, viva- 
cissima: l'autunno, statico e monotono, ha deluso. 
S'è vivacchiato su le piccole sorprese, solite della 
stagione inoltrata. A. parte la scomparsa, per morte 
o altro accidente, di alcuni soggetti di prima linea, 
come, per dirne quattro, Géricault, Furlo, Fabricius, 
Acropoli, alcuni buoni puledri che in autunno avreb- 
bero potuto dare di più non han dato nulla perché 
troppo si è chiesto loro in primavera. Andorno e 
Ortona, dopo la bellissima corsa di luglio al Mi- 
rabello, non si son più ritrovati. I migliori cavalli 


de soltanto che non vadano sin lassù per 
comperar le briciole che avanzano al ban- 
chetto. Inutile importare fattrici che si posson trovare 
anche da noi. Non vedete che i loro prodotti sono 
ogni anno più una delusione? I soggetti di prima linea 
nascono da fattrici nostre: Mollebeck Ellera, Frana, 
Sigma, Giottina, Vespise2da, Giampietrina, Alciope.... 

La nuova generazione, da quello che abbiam vi 
sto, non promette meraviglie. Se non ci sarà la ri- 
velazione, avremo un'annata di buoni cavalli di se- 
cond'ordine. Annata di assestamento per molte scu- 
derie, annata di preparazione. Forse i migliori bi- 
sognerà cercarli tra quelli che la tosse autunnale 
ha tenuto rinchiusi nelle stalle: Etna, Frasso, Car- 
paccia.... Gérard è una bellezza, puledro armonico e 
finito in ogni giuntura, ma è difficile possa rinno- 
vare a tre anni il miracolo compiuto a due. I figli 
di Michelangelo hanno carriera corta. Gérard potrà 
avere un'ottima primavera perché Tesio sa compiere 
prodigi di preparazione, ma poi? Ostiglia dovrà di- 
mostrare che la sua decadenza autunnale fu soltanto 
passeggera, e ne ha i mezzi. Ma insomma è una 
femmina. Zindberg probabilmente non potrà affron- 
tare distanze severe, ed Emanuele Filiberto, a Mi- 
lano, è un'incognita. Per.le grandi giornate di passione 
nazionale forse bisognerà ancora affidarsi a Ortello. 

E consegnare lenuove speranze alla Razza del Soldo 
che segretamente si prepara, ma in grande stile, a con- 
tendere il primato alla scuderia de Montel. 


Incitatuo. 
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", ‘SATURNI 

7 E'VULCANIA® 

23 INCONTRANO NELLO: 

1 STRETTO DI GIBILTERRA 


SERVIZIO ESPRESSO NORD AMERICA 


Motonavi 


“SATURNIA” e “VULCANIA” 


LINEA POSTALE SUD AMERICA 
con i Piroscafi 


“MARTHA WASHINGTON” 


e 


“BELVEDERE” 


CROCIERE NEL MEDITERRANEO 


Per informazioni rivolgersi alla Centrale di Trieste ed a tulle le Agenzie sociali 
nelle principali città d'Italia e dell’ Estero (in Milano: Via Santa Margherita, 9) 
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LLOYD TRIESTINO 


SR DR 


"CAIRO* 
VEDUTA GENERALE 


INVERNO NELLA 
TERRA DEI FARAONI 


Biglietti speciali d'andata e ritorno a prezzo 
ridotto comprensivi del viaggio in I° o II* classe 
da Trieste, Venezia o Brindisi ad Alessandria, il 
viaggio in ferrovia (Pullman o Carrozza con letti) da Alessandria 
al Cairo, Luxor e Assuan (pasti nel Vagon Restaurant) come 
pure il soggiorno di 16 o 23 notti nei principali alberghi d' Egitto. 


PARTENZE SETTIMANALI DA TRIESTE, VENEZIA e 
BRINDISI con i grandi e lussuosi piroscafi a doppia elica 
“HELOUAN” .- “VIENNA” 
del LLOYD TRIESTINO 


E i Per informazioni e prenotazioni di posti rivolgersi alla Centrale di Trieste 
PEHELOVAN:"VIENNA"DEL SERVIZIO! CELERE D' ed alle Agenzie sociali in tulte le principali città del Regno e dell’ Estero 
: - (în Milano: Via Santa Margherita, 9) 
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L'APPARECCHIO RICEVENTI 
o hi 

PHILIPS 7.00 n:23514 “dia 
E' COMPLETAMENTE ALIMENTATO î 3 RTITA 
DALLA CORRENTE ALTERNATA . fi), s > 00000 p 
ESSO RICEVE LE PRINCIPALI STAZIO A Ù CIT 
NI EUROPEE DA 20042000 m. DI b Can 
LUNGHEZZA D'ONDA, CON CHIAREZ= È 
ZA E PUREZZA MERAVIGLIOSA 


E.LAPPARECCHIO CHE SEGNA — 
UN'EPOCA NELLA STORIA DELLA — 


przo£.. 18.20 


COMPRESA TASSA GOVERNATIVA . 


TELEFONATE AL VOSTRO FORNITORE 


CHIEDETE L'APPARECCHIO 
-5-1- 


E ASCOLTATE 


SINO AL 3I DICEMBRE | RIVENDITORI PRATICHERANNO AL PUBBLICO LO 
SCONTO SPECIALE DEL 10° SULLA COMBINAZIONE: APPARECCHIO 2514 + ALTOPARLANTE 2007 
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Tutte spese 
che avreste potuto evitare! 


I conti di rimessa troppo elevati, la vostra 
macchina immobilizzata per riparazioni.... ecco 
le conseguenze, assai frequenti e dispendiose, 
di una cattiva lubrificazione. 


GuardateVi dai pericoli invisibili e da una 
falsa impressione di sicurezza. Voi Vi renderete 
facilmente conto di un pneumatico bucato, di 
un cattivo carburante o di una balestra rotta, 
e potrete porvi immediatamente rimedio. Ma 
STANDARD MOTOR OIL E sa 7 ita 
si vende anche mn latte certi lubrificanti, che pure sono definiti 
n “ RD x : : ‘ 
CORR e eccellenti”, non Vipreannunciano il cattivo stato 
Grease” e Standard Motor Oil H i i 
Pc daneliiomeplio th degli organi, e Voi Ve ne accorgerete solo nel 
giorno in cui sl verificherà qualche guasto che | 
assorbirà tutti i risparmi da Voi fatti acquistando 
olii inferiori, o forse somme ancor maggiori. 


RiforniteVi con Standard Motor Oil ed eli- 
minerete, d'un sol colpo, la noia e le spese di 
riparazione evitabili. 


STANDARD MOTOR OIL . 


assicura la massima protezione 
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BETELGOSA, NOME DI STELLA, NOVELLA DI TERESA SENSI 


Lo destarono di soprassalto un pestio di 
passi fuori della camera, un colpo dato in- 
volontariamente contro l’uscio, poi uno scop- 
pio di voci irate, il lungo pianto infantile di 
chi era stato sopraffatto e squarciava in 
singhiozzi la sua pena, e tra la pena affac- 
ciava le parole del suo male: 

— Guarda che cattivo! Le hai rotto il 
vestito, sì: il vestito della mamma; e anche 
un riccio della parrucca le hai strappato! 
E ades Adesso! 

— Taci che svegli papà! Smorfia! 

— Tu, smorfia, villano! Ma glielo dico i 

Gli parve lì per lì, nel risveglio che gli 
premeva la gola d'angoscia, che quel pianto 
e quel trambusto fossero gli echi del suo 
sonno torpido, le grida di chi nel sogno si 
sente la voce respinta nella gola e spasima 
con l'angoscia di un mutolo. 

Si sollevò sui cuscini: 

— Che c'è? 

Nella penombra vide una trama di sole 
infilarsi nella serratura, sbocciare sulla pa- 
rete di fronte in un disco fulgido, e attorno 
a quella trama e a quel disco, l'ombra as- 
sieparsi più folta 

— Ninetto, Laura! Basta! 

Si udì ancora scattare un singhiozzo, 
poi i due piccoli si allontanarono sfiorando 
appena il terreno: acquietati. 
sollevò. Aveva dormito in pigiama, boc- 
conî sul letto, appena la stanchezza l'aveva 
eòlto; e adesso il ritrovarsi così gli ripeteva 
il perché angoscioso di quella sua veglia, gli 
ripiombava l’anima nella monotonia disperata 
del giorno che fluiva. 

Apri la finestra: entrò rapido un grandi- 
nio di campane, il rombo della strada dove 
ogni strepito si ‘accendeva in luccichìi di 
sole; e siccome non udiva più l'andare e ve- 


nire dei passi dietro l’uscio, e la casa affac- 
ciata a quel rombo gli pareva disperatamente 
vuota, chiamò sporgendo il capo tra lo spi- 
aglio dell’uscio: 

— Laura! Ninetto! Dove vi siete cacciati, 
adesso! 

Riapparvero di scatto per il corridoio, 
correndo. Ma non erano soli, ora. C'erano 
nonna Adalberta e zia Bice, giunte allora 
allora, i visi tuffati nelle pellicce che odo- 
ravano di freddo. 

— Oh! Voi? Com'è 

Insolita era quella visita a primo mattino. 
Così insolita, che egli provò nel cuore uno 
tornata, pensò. L'idea si af- 
facciò al cervello, con uno squasso terri 
bile di tutto il sangue, vi rimase 
come attaccata a un filo di pi 
nata, — si ripeté ancora. — È andata prima 
da loro perché non aveva il coraggio di ve- 
nire subito qui... E tornata., 

Attendeva pallido, con le ciglia aggrottate 
di chi interroga in silenzio, pauroso di chie- 
dere. 

Sua madre si era seduta, si era sciolta i 
nastri della cuffietta, e ansava un poco per 
la fatica delle scale alte: taceva. 

Fu sua sorella a parlare, così, disinvolta, 
correggendo davanti allo specchio il velo del 
cappello elegante: : 

— Ascolta. Ieri sono venuti i Franchi da 
Como.... Sì.... i Franchi, marito e moglie soli, 
per passare il Capodanno qui. Dunque tu 
capisci... 

S'interruppe per stringersi il velo con un 
piccolo nodo sotto il mento; riprese: 
pisci, li abbiamo dovuti invitare per questa 
notte, no? Che vuoi... E 


Ca- 


Loro due soli... E 
anche noi del resto... No? 
— Ebbene? 


— Oh Diol' Sono tanto amici tuoi, più 
tuoi che nostri, anzi. E non sarebbe bello 
che tu non venissi questa notte, scusa! 

Il pensiero che prima l'aveva assalito, ro- 
tolava improvviso, riprendeva posto nel suo 
chiuso di squallore, e nel fondo, agitava un 
flutto di amarezza che affiorava terribile: 

— Tanto amici, vero? Che sono venuti 
da voi prima che da me. Non è stato’ mai, 
questo... Ma oggi sì. Oggi avete accomodate 
le cose in modo... Eh? 

— Ma no, abbi pazienza! Se non sono 
venuti qui.... 

— Basta 

Soffocava. L'ira urtava con un groppo di 
angoscia, gli segava la gola. 

— Mi credete un bambino! Mi volete 
strappare di qui, stanotte, perché non pensi, 
perché non ricordi, perché non veda quel 
posto vuoto, il posto di lei: perché ricor- 
date anche voi che questa fu la sera, la 
sera d'ultimo d'anno, che se ne andò per il 
mondo... Disgraziata | 

— Giorgio! 

Cercavano di placarlo. Era livido, quasi 
irrigidito, come chi prepara lo slancio a coz- 
zare contro il proprio dolore. 

— Vedi, non ti si può dir niente, a te.... 
E anche se fosse? Perché vuoi restar qui? 
Quando si può fare a meno di soffrire.,.. 

Non udiva, non ascoltava, ostinato nella 
sua pena che'gli’sbarrava le pupille a fargli 
rivivere tutta la sua solitudine tragica di 
un anno. 

— Fare a meno! Ma di qui pon mi le- 
vate, capite? Nessuno. Venire lassù! E non 
capite che fuggire la propria pena è come 
esserne rincorsi, ghermiti! Qui invec 
Qui 


S'interruppe. La voce si era incrinata di 


alp 


ifco Kadio 


a lire 
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colpo: risorse soffocata tra le labbra che 
tremavani 

— Qui posso pensare che nulla è avve- 
nuto: posso pensare che si è allontanata per 
un attimo, così... Posso pensare... 

No: era pazzia pensare ad altro: una paz- 
zia. E non la disse. Tacevano tutti e tre. Si 
udiva solo il respiro di lui che ansava con- 
tro il vetro freddo. Poi il silenzio fu ancora 
rotto dalle voci irate dei bimbi nel corridoio. 

— Senti, senti, corri di là, Bice, fammi il 
piacere! Sono ossessi, questa mattina! 

Aprì egli stesso la porta, trovò la bimba 
in singhiozzi che gli mostrava la bambola 
dalle braccia rotte : la richiuse d’impeto come 
se quel pianto gli avesse picchiato il cer- 
vello con mazzate violente. 


Se ne andarono. 

Egli rimase nella sua casa ad attenderla. 
Era stato sempre così, da un la quando 
se n'era andata col suo viso di bambina 
bionda che rideva sempre come per celare 
quello sgomento che da qualche tempo le 
si era affacciato nella chiarità delle pupille. 
Capodanno: anche allora. La neve. Aveva 
antato tutto il giorno perché è quando si 
è tristi che si canta, quando prende lo spa- 
vento che altre voci nascoste possano so- 
praffare e far piangere. Poi... “ Mancano 
dei doni per domani, Giorgio... Scendo un 
momento, li ordino... » 

Sul letto aveva gettato il vestito di casa, 
che aveva spettinata la nuca bionda nel ca- 
varlo. E sulla nuca spettinata il casco più 
semplice, e attorno alla persona il tepore 
morbido della ebinchillas, le mani nude, il 
viso nudo, tutta la toletta affrettata di chi 
deve andare poco lontano, di chi deve ri- 
salire sùbito ansando per la corsa fatta. 

Ma presso l’uscio aveva sostato: 

— Giorgio! Un bacio. 

Tremava. Dopo, egli si era accorto che 


nno, 


tremava. Allora no. Nessuno pensa nella 
gioia che certi piccoli segni saranno il do- 
lore di domani. 

— Perché? 

— Quando si vuol bene non si domanda 
perché si dà un bacio o si chiede. 

Non era tornata più. 

L'avevano cercata. Avevano battuto tutte 
le strade, avevano picchiato a tutte le porte, 
l'avevano chiamata come se fosse dovuta 
sorgere da qualche angolo buio dopo di es- 
sere stata ghermita o travolta. Così piccola 
era, e di fronte a quella notte immensa la 
giovinezza poteva brillare come una 
stella caduta, che qualcuno immediatamente 
trafuga o che un veicolo sfracella quasi 
senza rumore. 

Nessuno aveva pensato lì per lì a qualche 
cosa di più calmo e terribile: l'amore. 

Dopo, si. Ma egli non aveva inveito. 
Aveva saputo a poco a poco, dallo schianto, 
ricostruire un'attesa, creare una colpabilità 
in se stesso: la colpabilità di chi si accorge 
che poco forse ha saputo donare all'amore per 
poterlo trattenere, per farlo suo contro ogni 
altra insidia, per impedirgli di cercarsi un 
altro rifugio. Aveva preferito condannare 
la propria coscienza per salvare la credu- 
lità necessaria, perché l'ombra non somigli 
a un'eternità della notte. 

Sarebbe tornata. In una sera di neve 
avrebbe forse ritrovato le proprie orme, so- 
spinta dalla paura che getta sulle strade che 
si abbandonarono, che fa rannicchiare ad 
una sogli. 

Egli l'avrebbe sollevata e riportata su 
senza parlare, col cuore sul cuore che non 
batte più. 


Il crepuscolo arrotolò le sue tende di ci- 
nabro sotto le gronde, disfece le nubi in 
sottili crespe viola, poi precipitò in un tur- 
chino dove si accese una stella. 


Non era venuta. 

Qualcuno più tardi bussò. Nel silenzio 
improvviso della strada, quel tonfo di bat- 
tente sali come un boato attraverso le scale, 
gli si immerse nel cuore. 

Non era lei. Era zia Bice, che li voleva 
ancora. Ella se ne tornò via ancora poco 
dopo, con l'urto sordo dell’uscio dietro i 
piccoli passi che scendevano. E non pare- 
vano più i passi di Bice. Erano i passi di 
Nora che se ne andava come un anno fa, 
piccola, troppo piccola per la notte immensa, 
col bacio di lui serrato dal bavero caldo 
della chinchillas. 

Adesso anche i bimbi si erano quietati. 
E nel silenzio tutti parevano mancare per- 
ché in tutti era qualcuno che invece non 
c'era più, che aveva lasciato la sua casa 
in fretta come in una burla gioiosa, e che 
pareva da un momento all'altro doversi 
riaffacciare ridendo davanti ai fiori della 
tovaglia bianca e dire le solite parole di 
ogni sera: “Avanti, dunque! Venitel, 

Adesso era lei che non veniva. E siccome 
dal posto, da quel posto vuoto pareva di- 
latarsi una tenebra terribile, la tenebra che 
hanno gli abissi senza limite, fu lui che andò 
a cercarla; come quella notte, andò a cer- 
carla: per ogni strada, per ogni piazza, riegli 
angoli più morti, fissando ogni ombra che 
fioriva dall'ombra. 

Nella notte le campane si erano ridestate, 
parevano trascinare comete di stelle, accen- 
dere nel cielo improvvisi fari d'argento per 
tutti i cammini smarriti. 

Anch'ella le doveva udire come egli le 
udiva. Anch'ella forse doveva camminare 
come egli camminava. E gli sembrava di ri- 
conoscerne i passi ora vicini, ora lontani, 
come in un giuoco d'angoscia: si voltava a 
tratti come se qualcuno l'avesse sfiorato 
con un tocco leggero, e rifaceva la strada 
a ricercarlo. 

Una donna stretta al braccio di un uomo 
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l’urtò alla svolta, gli rise con due pupille 
chiare nel viso di bambola. Non era, non 
era. Non poteva essere che sola, lei: non 
poteva essere che una povera cosa in an- 
goscia, senza più riso né voce, appoggiata 
allo stipite di una porta, nascosta nell'om- 
bra di un arco, celata dalla colonna di un 
portico. 

E nessuno, invece, era solo quella notte. 
La gente che andava e veniva, che sboc- 
cava dalle strade, che si dilatava per le 
piazze, che usciva in fretta dagli usci, si 
divideva a gruppi compatti, si stringeva in 
coppie affrettate, si riuniva, si smembrava 
ancora. Ma nessuno era solo:,e ogni bocca 
rideva per rispondere ad altre bocche che 
ridevano. 

Egli soltanto andava, sportato dal suo 
pazzo tormento, nella notte di stelle, col 
rombo delle campane che incrinavano il 
cielo, senza più pensiero, senza più dolore, 
come qualcuno che ricalchi i meandri di 
una pena ormai troppo nota. 

Imboccò una via solitaria, densa di pic- 
coli orti spogliati, e ad un tratto si fermò, 
si appoggiò al muro, spossato. 

Nel silenzio fatto più greve, gli fiorì nel 
cuore la voce dei bimbi, gli salì trasformata 
alle pupille in un pianto luminoso, gli fece 
guardare in faccia quella sua demenza che 
lo portava di strada in strada: “Torna, 
torna presto, papà! È tanto notte!, 

Sì: bisognava tornare. Doveva tornare. 
Ma sentiva che quel posto vuoto lo ricac 
ciava, lo sospingeva lontano, con quel suo 
orrore buio che inghiottiva tutto il suo spa- 
simo. Non era più Nora: ma era quel vuoto, 
adesso, che gl'impediva di tornare, di risa- 
lire, di aspettare l'alba che pareva non do- 
vesse sorgere mai più a guarire la sua pena. 

Nel silenzio vi fu un frusciare sottile, 
come d'una foglia secca staccata dal ramo 
e che il vento rotola sulle pietre asciutte. 


Erà il passo di una piccola donna sola che 
esitava, che pestava la propria ombra in- 
forme distesa contro terra. 

— Nora! 

Non era. Ma si fermò lo stesso, si lasciò 
ghermire tra le palme avide il viso perché 
egli lo volgesse verso il cielo, verso la poca 
luce, come qualcuno che vuole scorgere in 
ogni immagine il suo inutile sogno. 

— Come ti chiami? 

Le vide due piccole gote bianche, una 
bocca senza minio, poi il cavo delle pupille 
oscurate dalle ciglia e dall'orlo rabescato 
del velo. 

Scandì un nome di stella: 

— Betelgosa. 


Betelgosa, nome di stella, empì, quella sera, 
quel vuoto. Per i suoi passi piccini di donna 
piccina, egli dovette frenare un po' i suoi, 
e su, per le alte scale della sua casa, do- 
vette sorreggerla un poco stringendo le esili 
spalle gravate dalla pelliccia. 

Chi sa? Forse la felicità che si sperde 
non consiste che in parole che si dimenti- 
carono, in gesti che si smarrirono, in abitu- 
dini che tardarono a morire, e che tante 
volte chiedono di rinascere così, per loro 
stesse, anche se quel viso e quel nome non 


sono più quel 

— Chi è? È un'amica, un'amica di mam- 
Ha il nome di una stella... 
stella dei Magi? 

— Quella che insegna la strada? 

— For: 

Chi-soffre è sempre pronto ad accettare 
un segno che sappia di prodigio. 

Sedeva con loro al posto di lei, attorno 
alla tavola bianca. Al di sopra del fascio 
di rose, egli l'osservava, fragile, con quelle 
spalle nude di bambina, i capelli leggeri, che 
ella allontanava -da fronte con un gesto 
frequente, quas vare un tedio cattivo. 


ma. 


— Quanti anni, Betel? 
iannove. 

Una bimba. Eppure sapeva sorridere ai 
piccoli col sorriso che hanno le madri, che 
è una dedizione e insieme un affanno. Sol- 
tanto se incontrava gli occhi di lui al diso- 
pra del fascio scarlatto, la bocca si affon- 
dava tra due linee d'amarezza, e le pupille 
domandavano, domandavano sbigottite come 
chi teme nella dolcezza un destino più tor- 
bido di quello di tutte le notti, di tutta la 
vita: “E poi? E poi?, 

L'aveva chiamata nel buio con un nome 
non suo, le aveva voltato il viso verso le 
stelle, le aveva dato un posto già pronto 
come se l'avesse attesa da tempo, senza ro- 
vesciarla alle spalle, senza carpire un bacio 
solo alla bocca triste: “ E poi? E poi? Per- 
» Era la domanda degli occhi attoniti, 
silenzi improvvisi: “ Poi? , 

“Nulla...., Erano gli occhi di lui che par- 
lavano, che rispondevano seri: “ Nulla... Io 
non potevo ritornare solo, stanotte... Quel 
vuoto... Non tutte le sere sono uguali alle 
altre, anche se si fasciano delle medesime 
stelle... Ho creduto che anche lei ricordasse, 
che mi venisse incontro per le strade che 
poc'anzi ho percorse con la mia febbre paz- 
za... Chi sa? Forse ci siamo smarriti. Ho 
trovato te, invece. E ti ho raccolta: sola; 
come qualcun altro avrà raccolto lei: sola. 
Un altro viso, un'altra voce, un altro nome, 
i tuoi: lo so... Ma che importa? Betelgosa. 
La stella che segna la strada è forse un'al- 
tra: ma anch'essa è pur sempre una stella... » 

Sulla tavola, tra le rose che egli aveva 
sfogliate sulla tovaglia bianca, i bimbi ave- 
vano portato i loro doni, li ammonticchia- 
vano davanti a lei, spiegando, ridendo: poi 
a volte si ammutolivano per udirla parlare, 
per vedere il giuoco delle piccole mani bian- 
che che disponevano i gingilli con una sa- 
pienza bizzarra. 


enza fatica 
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— Chi ti ha insegnato, a te? Come sei 
brava! Anche la mamma... 

Si stringeva nelle spalle sorridendo: solo 
a tratti le mani premevano un attimo la 
fronte, ne toglievano le ciocche dei capelli 
come per dissipare un incubo. 

— Laura, Ninetto, adesso basta. Adesso 
bisogna andare a dormire. Chiamate la donna 
che vi accompaggni.... 

— Vado io? — Si era sollevata, lo fis- 
sava con una preghiera trepida, quasi infan- 
tile: — Se mi permette... 

— Vuole? 

Ma li seguì anch'egli: si fermò sulla soglia 
della camera a guardare. 

Era Nora adesso, quella che si inginoc- 
chiava davanti ai letti, con la luce della 
lampada raccolta nella matassa leggera dei 
capelli, e slacciava le scarpette, e i 
piccoli con tanta rapidità e tanta grazia. Era 
Nora che ripeteva la fiaba dei sette fratelli 
sperduti e rimboccava le coltri, le accomodava 
presso le bocche socchiuse. E tutta la vita 
passata fluiva, assiepava torrenti di imma- 
gini defunte, voli di parole disperse, ridde 
di sogni incompiuti: ribadiva il terrore della 
sua solitudine ultima, in cui la veglia inca- 
tenava all'alba le sue notti di spasimo. 

— Chi è? 

Betelgosa si era staccata dai due letti, 
fissava una fotografia stretta dalla cornice 
d'argento, tra due ceramiche colme di fiori. 

— Lei... La madre... 

— Morta? 

Non rispose. Le parole fluirono alle lab- 
bra, tornarono via rapide, senza voce. Fece 
col braccio un segno vago, ampio, che ab- 
bracciò tutte le lontananze, tutte le strade 
ignote. 

— Dove? 

Che sapeva egli, dove? Nessuno glie- 
l'aveva mai detto, nessuno gliel'aveva mai 
accennato, ché forse la sarebbe andata a ri- 


prendere, l'avrebbe strappata a chiunque 
per chiuderla contro il proprio cuore di- 
sfatto, per darle tutto l'amore che prima 
non le aveva saputo prodigare, liberandolo 
da tutte le asprezze, da tutti gli orgogli di 
cui l'aveva rivestito per non sembrare un 
debole. 

Dove? Chi sa! A volte, nel letto ampio, 
si svegliava, la sentiva, nell'incubo, col capo 
appoggiato alla sua spalla, con quel suo sin- 
ghiozzo che una volta era durato tutta notte, 
e che egli non aveva voluto udire, confor- 
tare. E adesso ogni volta che la ri 
udiva quel pianto. Se la pensav 
guiva nelle immaginazioni angosciose, 
quel pianto, sempre, quel singhiozzo senza 
fine che forse nessuno avrebbe 
mare e che ella portava con sé, 
dei suoi passi. 

— Betel! 


In piedi, presso i due letti, ne 


nel ritmo 


in lui, a quella muta preghiera, 
fluire un'emozione sconfinata, e la lotta ina- 
re in un desiderio di sonno e di pianto. 
raccolse il capo tra le palme, lo curvò 

a spalla. Sul collo nudo, bianco, le 

una catenella leggera come un ca- 


La sollevò: portava un medaglione chiuso 
in un cerchio d’oro: un ritratto di bimbo 
che aveva la bocca di lei, quegli stessi oc- 
chi larghi e tristi. 

— Il tuo? 

Ella accennò di sì. Le sentì le spalle tre- 


VIA 


Squisito liquore tonico ricostituente 


Non vi lasciate illudere dal minor prezzo di tante infelici 
imitazioni. Il vero “FERRO-CHINA - BISLERI,, 


trionfa sempre sul mercato mondiale. 


—_—_&>- 


A tavola bevete: 


ACQUA NOCERA-UMBRA 


(Sorgente Angelica) 


FABBR.. ITAL. 


F. Bisleri & C., Milano. 


LA TROMBA ELETTRICA MARELLI AVVE 
PERICOLO SENZA SPAVENTARE IL PAS 


mare, scosse dal singhiozzo come due po- 
vere ali ferite. 

— Dov'è? 

Non liiinossi Masicome egli ipocst ni 
aveva fatto, tracciò anch'ella col braccio un 
RARI e I 
le più lontane; le “più sconosciute: 

— Poveretta.... Anche tu... 


Betelgosa. La stella che insegna il cammino 
ha forse altro nome: ma è pur sempre, an- 
ch'essa, una stella. 

Se quella notte non si fosse mai lacerata: 
se avesse continuato a coprire di ombra e 
di astri ogni destino, ogni strada, ogni volto, 
le avrebbe detto: “rimani , ; l'avrebbe tenuta 
con sé come un dono sprigionato dalla triste 
marea delle solitudini. 

L'alba increspò invece i suoi ghiacciuoli tra 
le imposte, distese ventagli di chiaro al sof- 
fitto, sgominò l'illusione del buio col freddo 
rumore della vita che saliva, disegnò ogni 
cosa di contorni spietati, additò ad ognuno 
la sua strada e il suo passo. 

E all'alba ella se ne andò. Attraverso i 
cristalli la guardò camminare curva, ma si- 
cura, come chi fugge l’incalzare del sogno 
e corre incontro alla consuetudine della pro- 
pria pena; la vide sostare alla svolta, spa- 
rire così; come nulla. 

Betel. 

Tutto dona la vita, e tutto ringhiotte nel 
suo giro ineguale. 

Un pianto sorse dall'altra camera immersa 
nel sonno: un balbettio di parole sconnesse, 
un ansare di respiro. Nel piccolo letto la 
bimba smaniava, parlava nell'incertezza del 
sogno. 

Chiuse adagio le imposte perché l'alba 
non destasse anche lei. 


TERESA SEN 


L'automobilista munito della TROM. 
BA ELETTRICA MARELLI ha 
sempre "via libera" anche in mezzo 
al più turbinoso affollamento citta- 
dino, perchè si annuncia con una 
nota chiara, penetrante ed efficace 
che gli apre la strada e lo preser- 
va da ogni pericolo di scontri od 
investimenti, 


E IL 
NTE. 


AGNEr 
AREL 


SOC. AN, - MILANO 
CASELLA 
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LA SETTIMANA RADIOFONICA 


ROMA. - Il = gennaio prossimo avrà luogo una serata d'opera italiana con l'esecu- 
cenzo Bellini. Gli esecutori, già noti per la loro valentia, sono 
ta. La sera del 4 sarà dal della commedia in 
elli Za reginetta; ln domenica successiva sarà eseguito il 


Iria di Pietro Mascagni. 


zione dei Puritani di Viù 


la recii 


garanzia d'ottima 
dramma lirico in tre a 


MILANO, la sera di Capodanno, farà due importanti trasmissioni: Misteri gaudiosi 
di N, Cattozzo e Terna promessa, opera di A. Pedrollo. 


i 
$ GENOVA darà, la sera de dicembre, Sebeuggio Campanna, opera în tre atti di 
| D. Monleone. Il lavoro sarà preceduto da una illustrazione dell'opera stessa. Il 1° gen- 


naio, dal ristorante De Ferrari, si avrà l'operetta in tre al Lecocq Madame Angot, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


beninteso con artisti e orchestra e c lell'E.I.A.R. Infine la sera del 4 verrà dato 
L'ultimo valzer, operetta in tre atti di Strau 


TORINO, seralmente, dalle 20,51 alle 21,45, trasmetterà musica da camera, come 

parte prima; e come parte seconda, fino alle ore 23, musica corale © sinfonica. La 

sera del 2 gennaio darà un concerto di musica varia con importanti arie di Ponchielli, 
i, Verdi, Donizetti e Boito. Chiuderà la serata la parte terza, comprendente 

musiche di Wolf Ferrari, di Saint compositori. 


NAPOLI, la 
noti artisti che presero costantemente parte ad 
La sera del 3 gennaio darà ancora Linda di Chamonix in tre atti, di G. Do- 
l'operetta di Gilbert, in tre atti, Za casta Susanna. 


ins, e di altri 


2’ del 30 dicembre, darà il capolavoro del maestro Giordano, Fedora, 
ltri importanti programmi mu- 


nizetti; e la sera del © 


BO! 


dal maestro Sette, e la sera di Capodanno altro concerto di musica dedicato a 


190741 


O, la sera del 30 dicembre, darà un concerto di musica classica diretto 


li e a Leoncavallo. 


FINE DEL SECONDO VOLUME DELL’ANNO CINQUANTASEIESIMO 


La Signora che non ha mai provato 


la gran Gipria “MON PARFUM, 
di BOURJOIS 


di Parigi, la chieda presso le princi- 
pali profumerie. 
L'adotterà per sempre! 


55 
La vera FLORELINE]|""°*noma > 


Tiatura Inglese dotte capigliature c'egant! 
Restituisco ai capelli grigi il color» primitivo| 
dolla gioventù, rinvigorisce la vitalità, il ere- 
seimento e la bellozza luminosa. Agisce era» 
dutamonta e non fallisco mal, non macchia la) 

pelle, ed è facile l'applicazio! 
La bottiglia, franca di porto, fa. antie.. 


Deposito in Torino: Farm. del Dott. B#GGIW, Via Berthollet, 14. 


Il Dolce Italiano 
diale 


g 
franco nel Regno Colonie 


Stavo Male 


ma oggi sto bene. 


Grazie alle meravigliose tavolette MAIDA 

SAK il raffreddore che mi s'attacò teri e che 

di solito mi provoca un malessere e delle 
fferenze per 10 giorni, oggi non c 

perchè questa volta, ai primi sintom 

preso 2 tavolette ogni 4 ore per 4 volt 

MAIDA SAK. Anche quanido il 

è sviluppato, le tavolette guarisconi 

mente. Calmano la tosse, diminu 

febbre ed il mal di capo riducendo in 

tempo il catarro e la costipazic 4 

tochè spesso il RAFFREDDORE VI CONL 

DOMATO IN 24 ORE. 


Le tavoletto MAIDA SAK al possono ottenere in 
tutte le principali Farmacie a prezzo di Lire 


FARMACIA INGLESE ROBERTS, FIREN ore Mista 


chiare. 


Prezzo L. 15.— Vendesi dal Protumieri 
Profumeria SINGER, Milano, Gorla 


+ 


& =AMARO SCALIGERO 


4ei1o ghost S. A. Distillerie Cav. G. Andreoli - Verona Filiali: Milano - Rovigo 


LUIGI CONFALONIERI 
Via Boccaccio, 4 - MILANO 


O/lileai vasti AMUCI 
del'cioccolato? 


CAPELLI GRIGI 


“ EXCELSIOR, 


La meravigliosa innoona Lozione Ri- 

fa scatola © franco di posta contro vaglia, 

la scatola o franco di posti contro vag : storatrioo di Singer Janior, ridà fl 
‘sapelli, senza mao- 


GENTE DI MARE 


di G. COMISSO 
Dodiol Lire 


Suadidcoro 
CORDICURA 
. , CANDELA 
di (ama 
OPUSCOLI GRATIS A RICHIESTA 


SOC. AN. SALUS- MILANO 


PICIO CONCESSIONI: 8. DAMIANO.32| A 


HAIR'S RESTORER 


© RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE c. 1) 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
— Etichetta e Marca di fabbrica depositata —| 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza e l'appa- 
renza della gioventà. 
© merita di essere preferito 
ja garantita da moltissimi 
certificati e pei vantaggi di sua facile ap- 
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TONICO 
INSUPERABILE 


Chiedetelo ovunque 


